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LENIN 


Rewolucja proletariacka 

możliwa bez zburzenia 

burżuazyjiej maszyny 
i zastąpienia jej 


Zwycięstwo dyktatury proletariatu 
oznacza zdławienie burżuazji, zburże- 
nie burżuazyjnej maszyny państwo- 
wej, zastąpienie demokracji buržua- 
zyjnej demokracją proletariacką. 


STALIN 


REWOLUCJA DWUDZIESTEGO WIEKU 


WADZIEŚCIA dwa lata temu, 
w dziesięciolecie Rewolucji Paź- 
dziernikowej, Stalin pisał w „Praw- 


dzie', że rewolucja ta „za p œ 
szątkowała nową epokę, 
epokę rewolucji proleta- 


riacki!ceh w krajach 
lizmu'. 1). 

Jesteśmy tej rewolucji świadkami i ucze- 
stnikami. Wielki przewrót dziejowy, który 
owej pamiętnej jesieni roku 1917 uczynił 
pierwszy, jakże potężny, wyłom w świato- 
wym froncie imperializmu, nie „odbywa 
się“ przecież poza nami, niezależnie od nas, 
bez naszego czynnego, świadomego udziału. 
Powiędzenie, że Rewolucja Październikowa 
„wybuchła” wtedy niby burza  obalająca 
stary ustrój, jest tylko nieudolną przenoś- 
nią. Nieudolną — i fałszywą, bo stwarza 
niezgodny z rzeczywistością obraz jakiegoś 
żywiołowego zjawiska, które porwało mi- 
lionowe masy ludzkie i — jak się to mówi — 
„wstrząsnęło światem”. 

Wcale tak nie było wtedy, trzydzieści 
dwa lata temu, i wcale tak nie jest dziś, 
To człowiek — nie żywioł — wstrząsnął 
światem, swoim własnym, ludzkim światem, 
obalając władzę klas posiadających i stwa- 
rzając pierwsze w dziejach państwo dyk- 
tatury proletariatu. Człowiek — nie ży- 
wioł zapoczątkował nową epokę swej 
historii. epokę rewolucji socjalistycznej 
Rewolucja Październikowa była dziełem 
świadomych swego celu. zorganizowanych 
ludzi — rosyjskich proletariuszy i przewo- 
dzącej im partii bolszewickiej, Ludzie Re- 
wolucji, rosyjscy robotnicy i chłopi pod wo- 
dzą swojej partii, pod dowództwem Lenina 
i Stalina, na czele robotników i chłopów 
wszystkich uciskanych przez rosyjską bur- 
żuazję narodów — to nie był żywioł ani 
apokaliptyczna siła czy narzędzie władają- 
cego ludzkimi sprawami  przemożnego 
losu. 

Bronią, którą ludzie Rewolucji obrócili 
przeciw burżuazji, była stworzona przez 
samych ludzi rewolucyjna teoria socjalizmu 
naukowego. Wysnuta z rozeznania mate- 
rialnych warunków i sprężyn ludzkiego 
bytu, idea marksizmu - leninizmu, opano- 
wawszy masy, stała się siłą materialną, po- 
tężniejszą niż siła materialna kapitalizmu. 
Tylko dzięki tej idei, najwyższemu wyťazo- 
wi ludzkiej świadomości, karabiny 1 działa 
czerwonogwardzistów zaczęły wtedy strze- 
lać we właściwym kierunku, we właściwym 
miejscu i czasie: tam, gdzie najsłabszy był 
front imperializmu, gdzie siły rewolucji 
były najbardziej przygotowane i najlepiej 
zorganizowane do zwycięskiego uderzenia. 
Dlatego my dziś możemy być zwycięskimi 
kontynuatorami ich wielkiego czynu, ucze- 
stnikami rewolucji obejmującej już o wiele 
większy obszar świata, 


imperia 


Rękami ludu były robione wszystkie no- 
woczesne rewolucje. Lud pracujący i wyzy- 
skiwany obalał królewski despotyzm i feu- 
dalizm w Anglii XVII wieku, we Francji 
wieku XVIII, Paryscy robotnicy zwycięsko 
walczyli na barykadach w roku 1830 i 1848. 


Ale zawsze władza dostawała się potem 
w ręce klas posiadających, one zbierały 
owoce rewolucji dokonanej bohaterstwem 


i ofiarnością ludu, nakładając mu jarzmo 
nowego, bardziej wyrafinowanego wyzys- 
ku. 

Rewolucja Październikowa  zapoczątko- 
wała epokę rewolucji proletariackich, ta- 
kich w których lud roboczy, własnym czy- 
nem  obalając panowanie wyzyskiwaczy 
i tworząc swoją rewolucyjną władzę, czyni 
z niej od razu narzędzie zniesienia wyzys- 
ku i ucisku klasowego w ogóle, zniesienia 
samych przeciwstawnych sobie klas. Paź- 
dziernik był więc aktem narodzin nowego 
układu stosunków międzyludzkich. To były 
narodziny nowej ludzkości, która z tą chwi- 
lą wkroczyła na drogę do socjalizmu, drogę 
trudną, znaczoną  zaciekłymi walkami 
w nieznanych nigdy przedtem rozmiarach, 
ale drogę, która niezawodnie prowadzi do 
wyzwolenia człowieka w społeczeństwie ko- 
munistycznym, w społeczeństwie po prostu 
ludzkim, 

Rewolucja Październikowa w praktyce 
potwierdziła tę prawdę marksizmu-leniniz- 
mu, że proletariat nie może się wyzwolić 
i'nie może wyzwolić całej wyzyskiwanej, 
uciśnionej ludzkości, jeżeli nie obali pano- 
wania wyzyskiwaczy i nie stworzy swojej 
rewolucyjnej dyktatury, prawdziwie demo- 
kratycznej władzy ludu pracującego. Re- 
wolucja polityczna jest warunkiem, bez 
którego spełnienia nie może się zacząć re- 
wolucja społeczna, długotrwały i zawiły 
proces przeobrażenia całego bytu ludzkiego, 
oparty o przemiany ekonomiczne a zmie- 
niający całą ideologiczną nadbudowę ludz- 
kiego życia, ludzką moralność i świado- 
mość teoretyczną, ludzką kulturę. 

Siusznie też burżuazja widzi śmiertelne 
dla siebie niebezpieczeństwo w zdobyciu 
i utrzyianiu władzy przez proletariat, 
przez jego partię. Dlatego reakcja — w każ- 
dym kraju i w skali międzynarodowej, 
gdzie jeszcze może i o ile może — czyni 
i będzie czyniła wszelkie wysiłki, żeby 
przeszkodzić ludowi pracującemu w zdoby- 
ciu władzy tam, gdzie o nią walczy, żeby 
odebrać mu ją tam, gdzie już rządzi. Nie 
cofnie się w tym celu przed żadną nikcze- 
mnością, przed żadną zbrodnią. Gdzie prze- 
gra w otwartej walce, chwyci się metod 
prowokacji, sabotażu, dywersji i skrytobój- 
stwa. Przeżył to swego czasu kraj Rad, 
przeżywają dziś państwa demokracji ludo- 


1) Artykuł „Międzynarodowy charakter 
Rewolucji Październikowej" (zob. „Zaga- 
dnienia ieninizmu*), ` 


wej. Tu, w krajach wyzwolonych z jarzma 
imperializmu, gdzie nie sięgają już ręce 
socjaldemokratycznych i chadeckich polic- 
majstrów burżuazji, takich jak Moch, Chu- 
ter Ede i Scelba, reakcja najmuje sobie 
dezerterów z obozu rewolucji, zaprzańców 
i sprzedawczyków, jak Tito, Rankowicz, 
Raik, żeby przy ich pomocy utorować kla- 
som posiadającym drogę powrotu do wła- 
dzy i odzyskać dla imperializmu utracone 
„sfery wpływów”. 

Władza ludu dla ludu — to pierwszy, 
najbliższy cel rewolucyjnej walki proleta- 
riatu. Zdobycie władzy — to pierwszy akt 
rewolucji socjalistycznej. Klasy posiadające 
zdają sobie z tego sprawę. I jak w naszych 
czasach burżuazja wespół z socjaldemokra- 
cją wykorzystuje bogaty arsenał praktycz- 
nych środków walki z proletariatem dążą- 
cym do władzy lub ukonstytuowanym już 
jako klasa rządząca — tak samo jeszcze 
za życia Lenina mieszczańskie filisterstwo 
wołało ustami „teoretyków“ socjal-demo- 
kratycznych: rewolucja wymaga pewnego, 
wysokiego już rozwoju ekonomiki, pewnego, 
wysokiego już poziomu kultury danego 
kraju i jego proletariatu; dopóki poziom 
ten nie jest osiągnięty, nie wolno sięgać po 
władzę, bo nie będzie można rządzić i re- 
wolucją się „nie uda". Takimi pseudonau- 
kowymi argumentami usiłowali wrogowie 
rewolucji odciągnąć proletariat od waiki 
o władzę właśnie tam, gdzie w danym mo- 
mencie miała ona — jak się okazało — 
najbardziej realne szanse zwycięstwa. Nie 
trudno zrozumieć, że cała ta teoria zmierza- 
ła do uwiecznienia władzy kapitału, zgo- 


nie zresztą ze społeczną funkcją socjal- 
demokracji. 
W artykule p. t. „O naszej rewolu.ji" 


(r. 1923) Lenin odpowiedział: jeżeli do zou- 
dowania socjalizmu potrzebny jest określu 
ny: poziom kultury (choć nikt nie pot'afi 
powiedzieć, jaki jest ten określony „poziomi 
kultury“), to dlaczego proletariat nie mógl- 
by przez rewolucyjne zdobycie władzy 
stworzyć najpierw warunków umożliwia- 
jących osiągnięcie tego poziomu? 

Historia minionego trzydziestolecia po- 
twierdziła słuszność tego "stanowiska: 
w ZSRR, w europejskich krajach demo- 
kracji lidowej i — ostatnio — w Chinach. 
Zdobycie włudzy przez lud, ukynstytuowa- 
nia się proletariatu w charakterze klasy 
rządzącej, wysuwa dany kraj na czoło cy- 
wilizacyjnego pochodu ludzkości, czyni 
z tego kraju potężne ognisko postępu pro- 
mieniujące na resztę Świata, rządzoną 
jeszcze przez imperializm. Burżuazja wie 
o tym doskonale, boleśnie to odczuwa, bo 
każda kolejna rewolucja to nowa rana za- 
dana kapitalizmowi w nowym miejscu. 
Historyczne, międzynarodowe znaczenie 
Rewolucji Październikowej, pierwszej zwy- 
cięskiej rewolucji proletariackiej na tym 
właśnie polega że — jak pisał Stalin we 
wspomnianym na wstępie artykule — stwo- 
rzyła „potężną i jawną b a z ę światowe- 
go ruchu rewolucyjnego, której ruch ten 
przedtem nigdy nie miał i na 
której może się teraz oprzeć. Stworzyła 
. potężny i jawny oś ro dek światowego 


ruchu rewolucyjnego, którego ruch ten 
przedtem nigdy nie miał i wo- 
kół którego może on się teraz skupiać, 
organizując jednolity front re 
wolucyjny proletariuszy 
i narodów uciskanych 
wszystkich krajów prze- 
ciw imperializmowi', 

„Rewolucja Październikowa — pisze da- 
lej Stalin — zadała kapitalizmowi świato- 
wemu śmiertelną ranę, z której nie wyleczy 
się on już nigdy. Właśnie dlatego kapitalizm 
nigdy już nie odzyska z powrotem tej „ró- 
wnowagi” i „trwałości”, jaką posiadał przed 
Pażdziernikiem". 

Uprzytomnijmy sobie, że słowa te były 
pisane w roku 1927, i porównajmy zawarty 
w nich obraz z obecną sytuacją imperializ- 
mu. Okaże się, że dziś — po nowych ogro- 
mnych zwycięstwach obozu rewolucyjnego 
w wyniku drugiej wojny światowej, po wy- 
darciu imperializmowi nowych krajów eu- 
ropejskich i olbrzymiego obszaru Chin — 
terminy „równowaga“ i „trwałość“ kapita- 
lizmu, nawet w tych cudzysłowach znamio- 
nujących okres sprzed Października, nawet 
w tym sensie, w jakim były aktualne jesz- 
cze w roku 1927, dotyczą już czegoś bezpo- 
wrotnie minionego. W ciągu trzydziestole- 
cia, organizując się wokół stworzonej przez 
Rewolucję Pażdziernikową bazy i ośrodka 
— „jednolity front rewolucyjny proletariu- 
szy i narodów uciskanych“ zadawał impe- 
rializmowi cios za ciosem, Pogrom hitleryz- 
mu, dzieło Armii Radzieckiej — powiększa- 
jąc o kraje demokracji ludowej obszar 
znajdujący się we władaniu rewolucji — 
stał się olbrzymim bodźcem w rozwoju re- 
wolucyjnego ruchu robotniczego w kapita- 
listycznych jeszcze krajach Europy, z Fran- 
cją 1 Włochami na czele. Ale właśnie tam 
ruch ten jest dziś i będzie coraz bardziej 
„ruchem narodów uciskanych*, zdradzo- 
nych przez własną burżuazję, która ze 
strachu przed socjalizmem sprzedaje ich 
niepodległość amerykańskiemu  imperializ- 
mowi. Gdy policmajstry tamtejszej bur- 
żuazji, Moch, Chuter Ede i Scelba, stają 
się coraz bardziej policmajstrami nowojor- 
skiej plutokracji, nowymi  kwislingami, 
którzy coraz pokorniej spełniają rozkazy 
swych zaatląntyckich zwierzchników, ko- 
mausulstyczny profatarigd  Wioch £ Francji 
jest dziś czołową .silą obozu broniącego 
wolności i godności narodowej swych kra- 
jów. W ten sposób kraj Rewolucji Paż- 
dziernikowej, pierwsze w Świecie państwo 
socjalistyczne, jest w naszych czasach bazą 
i ośrodkiem, wokół którego skupia się na 
naszym kontynencie wszystko co wierne 
humanistycznym tradycjom kultury euro- 
pejskiej, wszystko co stoi na straży wieko- 
wego dorobku naszej starej cywilizacji. 

Walka w obronie pokoju prowadzona 
przez światowy obóz wolności pod przewo- 
dem ZSRR, państw demokracji ludowej 
i komunistów w krająch burżuazyjnych — 
jest w takim układzie sił jednocześnie wal- 
ką o sprawiedliwość społeczną, o niepodle- 
głość wszystkich narodów, 0 ocalenie ich 
kultury. W tej walce kraj Października 
przoduje całej ludzkości. Jego postawa pa- 


raliżuje wrogie pokojowi i wolności naro- 
dów wysiłki zdesperowanego, przerażonego, 
szamocącego się w impasie kapitalizmu. 
Rozwianie „mitu atomowego”, którym im- 
perializm USA próbował po wojnie wy- 
szantażować zgodę narodów na amerykani- 
zację świata i którym chciał podtrzymywać 
„atlantyckie* morale swych europejskich 
lenników — ten dotkliwy cios dla amato- 
rów trzeciej wojny był przecież, o czym nie 
wolno zapominać, możliwy jedynie dzięki 
twórczemu pokojowemu wysiłkowi naro- 
dów radzieckich, dzięki wielkiej pracy ra- 
dzieckich uczonych, w atmosferze stworzo- 
nej przez socjalizm, przez władzę robotni- 
czą, przez dokonany 32 lata temu rewolu- 
cyjny czyn proletariatu rosyjskiego. 


* 


Tworząc w kraju Rad ognisko postępu, 
twierdzę pokojn i ostoję cywilizacji euro- 
pejskiej, Rewolucja Październikowa — czy- 
tamy dalej w tym samymi artykule Stalina 
— „zapoczątkowała nówą epo- 
kę, epokę rewolucji kolonialnych, 
dokonywanychw uciskanych kra- 
jach świata, w sojuszu z prole- 
tariatem, pod kierownictwem 
proletariatu”, i „postawiła przez to pod 
znakiem zapytania samo istnienie kapita- 
lizmu światowego jako całości”. 
Dziś, w naszych oczach, największy kraj 
azjatycki, kolebka prastarej cywilizacji, 
kilkusetmilionowy naród chiński zepchnię- 
ty przez kapitalizm w nędzę, niewolę i za- 
stój kulturalny, zwycięsko wkroczył na dro- 
gę rewolucji antyimperialistycznej, wzma- 
cniając światowy obóz pokoju. Chińska 
rewolucja ludowa zwycięża pod przewodem 
klasy robotniczej. Zwycięża, korzystając 
z doświadczeń Pażdziernika, stosując 
w swoich narodowych warunkach rewolu- 


Z LISTU LENINA 


„do towarzyszy bolszewików uczestniczących w obwodowym 
Zjeździe Rad Obwodu Północnego“ 


Piszę te słowa w niedzielę, 8 października, przeczytacie je 
nie wcześniej niż 10 października. Słyszałem od pewnego prze- 
jezdnego towarzysza, że przejeżdżający szosą warszawską 
mówią: Kiereński prowadzi kozaków do Pitra! Jest to cał- 
kiem prawdopodobnie, i naszą bezpośrednią winą będzie, je- 
żeli wszechstronnie tego nie sprawdzimy i nie zbadamy sił 
idyzlokacji wojsk korniłowskich drugiego 


zaciągu. 


Kiereński znowu podprowadził wojska korniłowskie pod 
Piter, żeby przeszkodzić w przekazaniu 
zaproponowaniu po- 
koju przez tę władzę, żeby przeszkodzić w niezwłocznym 
przekazaniu ziemi chłopstwu, żeby oddać Piter Niemcom 
a samemu wyrwać do Moskwy. Oto hasło powstania, które 
musimy puścić jak najszerzej w obrót i które będzie miało 


żeby przeszkodzić w  niezwłocznym 


ogromne powodzenie, 


Nie wolno czekać na Wszechrosyjski Zjazd Rad, który 
Centralny Komitet Wykonawczy może odwlec nawet do li- 
stopada, nie wolno odraczać, pozwalając Kiereńskiemu na to, 
by jeszcze przywoził korniłowskie wojska. Na Zjeździe Rad 
reprezentowaną jest Finlandia, flota i Rewel, które, łącznie 
wzięte, mogą dać niezwłoczny ruch na Piter przeciw korni- 


Tylko niezwłoczny ruch floty bałtyckiej, 


Rady obu stolic objęły władzę. Rady te natych- 
miast zaproponują pokój wszystkim narodom i przez to speł- 
nią swój obowiązek wobec rewolucjonistów niemieckich, uczy- 
nią przez to stanowczy krok w kierunku zerwania zbrodni- 
czych spisków przeciw rewolucji rosyjskiej, spisków między- 
narodowego imperializmu. 


finlandzkich 


wojsk, Rewla i Kronsztadtu przeciwko wojskom  korniłow- 


władzy Radom, 


skim pod Pitrem zdoła ocalić rewolucję rosyjską i między- 
narodową. I taki ruch ma dziewięćdziesiąt dziewięć szans na 
sto, żeby w ciągu kilky dni doprowadzić do poddania się jed- 
nej części*wojsk kozackich, do całkowitego rozbicia drugiej 
części, do obalenia Kiereńskiego, gdyż robotnicy i żołnierze 
obu stolic poprą taki ruch. 


Zwłoka równa się śmierci. 


Hasło: „cała władza Radom“ jest hasłem powstania. Kto 


łowskim pułkom, ruch floty, artylerii i karabinów maszyno- 


wych, i dwóch — trzech korpusów żołnierzy, którzy np. w Wy- 
borgu wykazali całą siłę swej nienawiści do korniłowskich 
generałów, z którymi znowu zwąchał się Kiereński. 
Ogromnym błędem byłoby rezygnowanie z możliwości na- 
tychmiastowego rozbicia pułków korniłowskich drugiego za- 
ciągu, z tą argumentacją, że odchodząc od Pitra flota bał- 
tycka rzekomo otworzy przez to front przed Niemcami. Po- 
wiedzą tak oszczercy - korniłowcy, jak w ogóle powiedzą każ- 
de kłamstwo, lecz dać się zastraszyć kłamstwem i oszczer- 
stwem to rzecz niegodna rewolucjonistów. Kiereński poddaje 
Piter Niemcom, to jest teraz jasne jak słońce; żadne przeciw- 
ne zapewnienia nie odbiorą nam całkowitej pewności tego, 
wynikającej z całego biegu wydarzeń i z całej polityki Kie- 


reńskiego. 


Pitrem 


używa takiego hasła, nie zdając sobie z tego sprawy, nie prze- 
myślawszy tego, niech ma pretensje do siebie. A do powstania 
trzeba urnieć odnosić się jak do sztuki — kładłem na to na- 
cisk podczas Narady Demokratycznej i kładę nacisk teraz, 
bo tego uczy marksizm, tego uczy cała sytuacja obec- 
na w Rosji i w całym świecie, 

Nie o głosowania idzie, nie o przyciągnięcie „lewicowych 
eserów“, nie o dodanie Rad prowincjonalnych, nie o ich zjazd. 
Idzie o powstanie, o którym może i powinien zadecydować Pi- 
ter, Moskwa, Helsingfors, Kronsztadt, Wyborg i Rewel. Pod 
i w Pitrze — oto gdzie może I powinna zapaść 
decyzja o tym powstaniu i urzeczywistnienie go, w sposób 
możliwie najbardziej poważny, możliwie najbardziej przygo- 
towany, możliwie najszybszy, możliwie najenergiczniejszy. 

Flota, Kronsztadt, Wyborg, Rewel mogą I powinny pójść 
na Piter, rozbić korniłowskie pułki, podnieść obie stolice, uru- 
chomić masową agitację za władzą, która niezwłocznie prze- 
kazuje ziemię chłopom i niezwłocznie proponuje pokój, obalić 
rząd Kiereńskiego, utworzyć tę władzę. 


Zwłoka równa się śmierci. 


Kiereński i korniłowcy poddadzą Piter Niemcom. Właśnie 


dla ocalenia Pitra trzeba obalić Kiereńskiego i trzeba, żeby 


N. LENIN 


8 października r. 1917. 


cyjną metodę marksizmu-leninizmu. Tę sa- 
mą, która przyniosła zwycięstwo proleta- 
riatowi ZSRR i pozwoliła mu zbudować 
socjalizm, tę samą, która służy nam, 
w ustroju demokracji ludowej, jako twór- 
czy instrument kształtowania życia narodo- 
wego na socjalistycznych podstawach, 
Chińska klęska imperializmu, jedno z naj- 
donioślejszych dla świata następstw Rewo- 
lucji Październikowej, oznacza nie tylko 


olbrzymie przesunięcie w międzynarodo- 
wym układzie walczących sił klasowych, 
ale — co za tym idzie — trudne jeszcze do 


przewidzenia przekształcenie całego obrazu 
nowoczesnej kultury. Staje przecież w sze- 
regu przodujących narodów świata kraj 
o świetnej tradycji kulturalnej, przynosząc 
ludzkości swój bogaty dorobek naukowy 
i artystyczny, swój nagromadzony w ciągu 
tysiącleci potencjał intelektualny. 

Rewolucja Październikowa  zapóczątko- 
wała nową epokę w dziejach kultury * Mie 
tylko przez to, że wyzwoliła wszystkie zywe 
i twórcze siły w narodach ZSRR; że naró- 
dom, które dzięki zwycięstwu radzieckiemu 
nąd hitleryzmem zrzuciły imperialistyczne 
jarzmo,  utorowała drogę do pelnego 
i wszechstronnego rozwoju kulturalnego, 
jaki widzimy dziś w krajach demokracji 
ludowej; że wzbogaciła życie umysłowe, 
zapłodniła myśl teoretyczną i nadała nowy 
postępowy kierunek twórczości artystycznej 
w krajach jeszcze burżuazyjnych, skupia- 
jąc tam w obozie rewolucyjnym najlep- 
szych przedstawicieli nauki, literatury i sztu- 
ki. Także przez to, że przywraca kulturze 
narody, tak długo odtrącane od niej przez 
kapitalizm, odpychane przez imperialistycz- 
ną burżuazję krajów panujących od udziału 
w tworzeniu i korzystaniu z dóbr kultural- 
nych. Powołując do życia | wzmacniając 
każdym rokiem istnienia kraju Rad wiel- 
kie przymierze narodów walczących o wol- 
ność i sprawiedliwość społeczną, Rewolu- 
cja Październikowa zapoczątkowała twór- 
czy sojusz kultur narodowych, zapładnia- 
nych i wzbogacanych przez ideologię mię- 
dzynarodowego proletariatu, marksizm-ieni- 
nizm. Dzięki socjalizmowi i w socjalizmie, 
stwarzającym międzynarodowe braterstwo 
wyzwolonych przez rewolucję kultur naro- 
dowych — wielki proces odrodzenia, zapo- 
czątkowany przez Październik, ogarnia dziś 
setki milionów ludzi. 


x 


Zapoczątkowana przez Październik re- 
wołucja dwudziestego wieku przyniosła 
prawdziwy przewrót w świadomości, w po- 
stawie moralnej milionowych mas, które 
z niewoli, ciemnoty i bierności, w jakiej po- 
grążał je ustrój klasowy, wznoszą się do 
roli czynnych twórców historii. 

Zmieniając zbiorową świadomość klas 
i całych narodów, rewolucja — co przy po- 
wierzchownej obserwacji jest może mniej 
widoczne — przeobraża zarazem świado- 
mość jednostkową. Dzięki doświadczeniom 
rewolucji i doświadczeniom wyniesionym 
z rewolucji, dzięki jej dziejom, które są 
najbardziej przekonywującym i poglądowo 
napisanym podręcznikiem marksizmu-leni- 
nizmu — wbrew najbardziej skomplikowa- 
nym i wyrafinowanym metodom walki sto- 
sowanym przez imperializm wobec obozu 
Października, wbrew najbardziej subte:nym 
mistyfikacjom ideologicznym, rzeczywi- 
stość społeczna staje się coraz bardziej czy- 
telna, gra — łatwiejsza do przejrzenia. 

Wizja nieuchronnej klęski kapitalizmu 
dociera już dziś, bo dotrzeć musi, do świa- 
domości wroga, do jego ideologów przede 
wszystkim. I chociaż nie osłabia to toczącej 
się walki, choć potęguje jej zaciekłość — 
osłabia jednak wroga, drąży go, przypra- 
wia o forrestalowski obłęd, spycha na ma- 
nowce technicznych fantazji, co stanowi 


swoistą, nowoczesną tormę odwolywania 
się do sił nadprzyrodzonych, cudotwór- 
czych, 


Zwycięstwa Października, jego potęga, 
która w ciągu tych trzydziestu dwu lat 
przemówiła już do wyobrażni i do rozumu 
człowieka — nie tylko burzeniem starych 
form, ale osiągnięciami twórczymi — spra- 
wiła, że siły światowego Października 
wzrosły jeszcze o poczucie nieuchronności 
klęski kapitalizmu, które coraz głębiej 
przenika do świadomości Iud kiej na eałym 
świecie. rawej Hoffman 
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PIERWSZA LINIA POKOJU 


PIOSENKA O BRACIE 


Paulowi Robesonowi 


— Nie chcę, nie chcę, nie dbam o obcych, 
jestem Polakiem, 

Nie chcę, nie mam czasu, by dbać o obcych, 
jeszcze mój gniew nie ostygł 

na tych, 

co pomiatają moim własnym bratem. 


— Co mi tam, co mi — 

najpierw tym muszę warknąć „dość!”, 

co wykańczają mojego brata. 

Oni A 

takie jarzmo nań włożyli, że chrzęst kości 
słychać od rana do nocy i znów do rana, 


— Bracie, wołam, wyzwół się, 
szybciej się wyzwół, 

jak możesz nie ezé, 

że milion pilag kapitalizmu 

to milion preg 
na strasznej mapie twoich pleców. 


— „To on, mój brat, 

jest właścicielem wszystkich dóbr, 
które złoezyńca skradł. 

To om, mój brat, 

tyle wykonał ciężkieh prac, 

lecz, głodny, obija bruk 

często, gdy pracy brak. 


— Jakże, jakże, 

jakże mam współczuć obcym, 

kiedy muszę czuwać i uprzedzać brata: 

Nie słuchaj kołysanek. ` 

nie daj się uśpić opium. 

wrogowie naokoło, i zdrada, bracie, i zdrada! 


— Kłamią, nie wierz, 

źe wróg — to ja, 

pomyśl, nie bądź 

karnymi żołnierzem najeźdźczych. pułków. 
Nie mi do obcych, bracie, 

bo nie ma obcych, 

tylko krwispijców garść 

i ty; 

któremi wiara moża, troska cała, 
bracie, 

prolstariuszu biały, źółiy, czarny 
obu pracowitych poźkał 


PIOSENKA MURANOWSKA 


Szczęście? — Nie za morzami! 
Szczęście? — Możemy sami! 
Msżemy, Chcemy. Tworzymy. 

+ Spójrz, brachu, i serce uraduj: 
wspina się wzwyż Muranów. 
Murujemy go. Więc ożyje! 


Losy? — Niczgórsze losy! 
Nasze, zuchwałeę losy. 
Nieugięte, uparte. 

Tai, gdzie mury wyrosły, 
wprowadzeją się losy 
wcesgie, robcciarskie. 


Frogi, okna, kominy... 
Ano, będzie się żyło. 
Wszystko, co złe, za nami! 
Losy się wprowadziły 

i słuńce lśni zą szybą 

i cieszy się domami, 


Dobry murarz murował. 
Dobry cieśla wyciosał. 
Dobry oszklił je szklarz. 
Dom, jali: panna. Uroda! 
Posag? Gwizdać na posag! 
Chciałeś panny, to masz! 


Rżnie weselna poleczka, 

wiatr — morowy koleżka 
cuawycił wpół murarzową, okręcił. 
Murarz macha jej kielnią: 

— Murarzowo, bądź dzielna, 

ja 

cdjeżdźam 

na rusztowaniu — okręcie! 


Niech ci się czas nie dłuży, 

szybko wrócę z podróży, 

rrzytrunę szybkościowcem-szybowcem. 
twierdzisz: wąsacz zbzikował!? 
Iiohoho, moja droga! 


Na budowie ja znów jestem chłopcem! 


Pamiętasz, jak nam kiedyś 
los ciągnęła papużka — 

lat minęło z trzydzieści 
Śmieszna, glapia papużka — 
w kataryniarskich wróżbach 
naszej doli nie zmieścić! 


Świat jest piękny, jak piosnka! 
Choćby po sto lat żyć nam — 

i też starczy reboty! 

Rośnie ludcwx» Polska, 

a ręka robotnicza 
domy—ogromy rodzi! 


Szczęście? — Nie ża morzami! 
Szczęście? — Możemy sami! 
Nikt go za mas nie stworzy! 

— Spójrz, brachu, i serce uraduj: 
wspina się wzwyż Muranów, 

goi rany murami. Gżył! 


PO ARESZTOWANIU 
MAXA REIMANNA 


Znowu 

zaprószyć cheą ogień, jak kiedyś, 
znowu 

nad kołyskami się czają 

i grymasem okrutnym straszą, 
więc znowu 

my, 

robotnicy, działacze partyjni, poeci — 
by nie pozwolić, 

by nie dopuścić, 

zaciągamy bezsenną straż, 


Max Reimann! 

Twe nazwisko jest jak policzek dla tych, 
którzy straże chcą sprzątnąć podstępnie. 
„Nad Europą 

zapada noc parna, 

a ty 

w celi krok miarowy odliczasz 

i rozlega się ten krok 

w całych Niemczech. 


Długa jest noc. 

W taką 

ileż przemyśleń! 

Ale ramionom nie ciąży 

trud, któryś dawno podjął. 
Tylko gorzka jest wiedza 

0 ojczyźnie rozdartej 

i o westfalskim przemyśle, 

co w szponach zbójeckich znów 
Europy stał się prochownią. 


U nas 

noce mijają 

radośnie i szybko, 

budzimy się co dzień, by sięgać 
do szczęścia pokładów, w głąb. 
Max Reimann! 

Już nadszedł czas, 

by, nad pokoju granicą, 
złączyły się: dłoń Polaka 

i Niemca braterska dloń, 


W moim kraju 

w słowie Niemiec 

krzywda i pożar dźwięczały, 
słysząc je, 

łagodni i cisi 

przywdziewali wzrok nienawistny, 

Max Reimann! 

Dziś rozumiemy już, 

że to tacy, jak ty, są Niemcami, 

a tamci, mordercy i zdrajcy — 1 
nigdy ody «> 
nie mieli ojczyzny! 


Kraina przyjazna i wolna, 
której imię 

Europa Ludowa, 

gdzie będzie pokój 

i sprawiedliwość 

i praca dla wszystkich. 
zapamięta, 

że każdy z nas 

ją na swój sposób budował, 
czy zwali się Polakiem czy Niemcem — 
człowiek 

o dłoniach czystych. 


MOSKIEWSRA NOC 
Jest noc i maj i Moskwa bawi się — 
któż widział niebo, jak to — kolorowe! 


Zmieszałem się z tłumem i zda mi się, że zawsze 
tu byłem, tu uczyłem się radości ogromnej, 


To nieprawda, że młodemu wróg dzieciństwo ukradł, 
że młody trudno i za wcześnie dojrzewał! 

Pokonuję dziś te lata, jak obok smukła 

tancerka pokonuje prawa ciążenia. 


Tancerko, dziewczyno 6 chyżych stopach, 
zapaimiętale wirująca po środku Moskwy, 
widać, życie łagodnie obeszło się z tobą, 
nie poznałaś goryczy serdecznej i troski, 


Widać.. — cóż 10?.. Nagłym ruchem 

dziewczynie w tańcu odwinął się rękaw 

i widzę — w białą skórę nad przegubem kruchym 
wpiły się rzędem czarne chrabąszcze-cyferki. 


Niby zahipnotyzowany, patrzę: 

tańczy wiotka rosyjska dziewczyna == 

o, jak dziwnie, jak dziwnie poznać w niej rodaczkę 
z Oświęcimia. 


Nieznajoma, miła, takie spotkanie — 
słów szukam tkliwych 

i — znajduję przyrzeczenia słowa twarde, 
że już nigdy więcej, już nigdy! 


Pod mym wzrokiem numer krwią nabiegł, boli cię — 

opuść rękaw, bracia trwają w szeregu, 

wszyscy trwamy — by ani tobie ani mojej jasnej w Polsce 
nikt nigdy nie tatuował już więźniarskich numerów! 


Opuść rękaw, tańcz, straż jest pewna, 

opuść rękaw, nad Placem Czerwonym bałdachim świateł rozpięlo, 
opuść rękaw, tańcz — zwinna, zwiewna — 

w Stolicy Pokoju, w święto. 


Jest moe i maj i Moskwa bawi się — 
któż widział niebo, jak to — kolorowe! 


Zmieszałem się z tłumem i zda mi się, że zawsze 
tu byłem, tu uczyłem się radości ogromnej, 


Moskwa, 2 maja 1949 


BALLADA O MATKACH 


Czterysta matek, których synowie £ginęh 
ostatnio w Vietnamie, manijestowało w Pa- 
ryżu przeciwko wojnie. Manifestację roz= 
pędziła policja. (Z gazet) 


Eza. 

Tylko jedna 

na suchej twarzy, 

podobnej starym obrazom, 

Płakała Matka Boska? 

Nie, 

matka ludzka, : 
kiedy syn poległ za. 

Za co? 

Mamo, wołał przed śmiercią, mamo! 
A może nie, 

może brzydko klął — 

wzywał niebo dalekie, paryskie, 

by się rozdarło, 

Sekwanę, by czyjeś gardło, 

jak strykiem, zdławiła mgłą?... 


Paryż. 

Piękny! 

Ranek, 

Procesja? Co za procesja? 
Czterysta. 

Tylko, 

Tylko czterysta matek. 
Puśćcie, szuje! 
Skom-pli-ko-warna kwestia. 


Pan Minister ma gości. 

Konferencja na temat dewaluacji życia 
z amerykańskim generałem Bradley, 
Oddajcie! 

Oddajcie nam naszych synów, 

którzy polegli, 


Vietnam, 
Daleko, 

Czego 

szukał tam syn? 
„Poległ Za.“ 
Nieprawda. 
Nieprawda. 
Nieprawda! 
(..Szarża policji!...) 
Łza. 

Ołowiana 

łza, 


ROSJA 


Stiepanowi Saczipaczewowi 


Jest kraj, gdzie ludzie są ludziom przyjaźni, 
domy przytulne i progi gościnne, 

Tutaj najodleglejsze nawet gwiazdy 
blask mają ciepły i bliski przedziwnie, 

W tym kraju nawet poeta-tropiciel, 

co w gąszczu zdarzeń i myśli niełatwych 
znajduje ścieżki i ślady okryte, 

sens widzi nowy w pozorze nieładu, 
nawet on staje i pyta, zdumiony: 
czyżbym się w syna własnego zamienił? 
Dziwi się: podróż swą odbył w przestrzeni, 
lecz tu, gdzie siłę lat nadano dniom, 
wyczekiwane jutro jest już dzisiaj, 
zas to, co rodzi się w euchwałych myślach, 
już się w kształt, barwę i ciężar oblekło, 
JUż jest ńićńówe — dzieje szybciej biegną! 
Życzliwi drogom dalekim i krajom, 

cenę własnego znają tu! I chocby 

pękł wróg obłudny — tu nie docierają 
zimne podmuchy szantażu i grożby 

ze stolic zdrady, wojny i wyzysku. 
Wszystkie odpiera dumnie i stańowczo 
pracą wytrwałą i wieiką miłością 

naród pierwszego Kraju Socjalizmu. 


Tu jasnoczołe młódki- amazonki 

kielznają rzeki wrzącego żeliwa 

i dłonie pewne mają, gdy pociągi 

długie prowadzą, lub na skrzydłach 
wznoszą się nad urodzajcin ojczyźhy, 

nad sczamami złocistej pszenicy, 

mijając wioski i miasta pogo, ne, 

gdzie człowiek barki ma proste, a oddech 
wolny, spokojny, jak nigdzie na świecie, 
gdzie ogrodnicy nowe jabłko „Sybir“ 
pieszczą, aż odda się dłoniom ich czułym, 
tak doskonałe i piękne, jak gdyby 
wyhodował je senf Miczurin, 

gdzie każdy tokarz przy swojej maszynie, 
uczony nad księgami w gabinecie, 

rolnik poważny ze swą polną troską — 
tworzy. O, gdybym kraju tego imię 
zgubił — od nowa bym nazwał Twórczością! 


«Kiedy spotykam ogród, co zakwita, 
myślę: jak dobrze, że ziemia-słonecznik 
twarz utrudzoną podnosi i wita 
socjałizm, co jej, jak słońce zaświecił! 


Moskwa — Bzozecin, maj — październik 1949 


DRUGA PIOSENKA O BRACIE 


Na Kongresie Młodzieży w Budapeszcie, 

jak w historii biblijnej, mowy pomieszano, 

slo głosów — to sto języków, 

A ja, który niewiele znam obcych języków, 
wszystko rozumiem, bo w każdym gardle jednakowo 
dźwięczą słowa: demokracja i socjalizm. 


Mówi się również o innych sprawach, 

a mnie nie wolno nie rozumieć 

i po wyrazie twarzy poznają, kiedy nazywają wroga — 
mamy wspólnego wroga, 

po zaciśniętych pięściach poznaję relację o walce — 
wspólną toczymy walkę, 

po uśmiechu poznaję, kiedy wymieniają przyjaciół — 
przyjaciół też posiadamy wspólnych, 

Patrzę na wschód: brat, 

Patrzę na zachód: brat. 

Patrzę na północ i na południe: 

brat, wszędzie brat. 

Widzicie, zdołaliśmy się porozumieć! 


W wielu krajach są jeszcze nie tylko bracia, 
ale oni się nie liczą, : 
bo my w stu językach powiadamy: pokój — 
i rozumiemy się. 
A jest takie jedno słowo, 
synonim wielu pięknych słów: 
słowa wolność, słowa radość, słowa pokój, słowa socjalizm, 
przy którym wszyscy wstają i klaszczą — 
Kubańczycy i Vietnamczycy 
i my, ludzie krajów demokracji ludowej, 
nawet ksiądz amerykański, 
który jest w delegacji, bo też kocha wolność, 
wszyscy klaszczą i myślą: 
to słowo poniesiemy do swoich dalekich domów. 
W dużej części tych domów panuje nędza i gorycz, 
teraz zaś przekroczy ich progi nowy towarzysz — nadzieja, bo 
poznają to siowo — 
Stalin, 
Budapeszt, wrzesień 1949 
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ROMAN KARST 
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Droga inteligenta dó rewolucji 


wie rewolucje: 1905 i 1917 roku, 
dwie wojny światowe, emigracja 
(1918 — 1923), okres komunizmu 
wojennego a potem długie lata bu- 
dowy państwa socjalistycznego — 
oto wielkie wydarzenia historycz- 
ne, których świadkiem i po części kroni- 
karzem był Aleksy Tołstoj. Jego twórczość 
pfzypomina kunsztowny most rozpięty mię- 
dzy przeszłością i przyszłością, między sta- 
rym bezpowrotnie minionym światem ka- 
pitalizmu a nową erą socjalistyczną. Droga 
pisarska Tołstoja nie wiodła nigdy przez 
odludne ścieżyny, do których nie docierał 
zgiełk codzienności, lecz szła wyboistym 
gościńcem, po którym toczyły się wypadki 
dziejowe, zmieniające rzeczywistość a nade 
wszystko ludzi, 

Pochodzeniem —a wywodził się ze sta- 
rej rodziny hrabiowskiej — i tradycjami 
kulturalnymi Aleksy Tołstoj związany był 
ze światem obcym rewolucji; uczuciami — 
one to skłoniły go do powrotu z emi- 
gracjj—z Rosją; doznaniem społecznym 
i historycznym — ze sprawą proletariatu. 


Pierwsze utwory Aleksego Tołstoja uka- 
zują nam pisarza spokrewnionego i zara- 
zem skłóconego ze swoją epoką. Były to 
lata poprzedzające pierwszą wojnę świa- 
tową, w których szlachetczyzna przeżywała 
agonię w literaturze rosyjskiej. Do spadku 
po wielkich tradycjach realistycznych zgło- 
sili się niepowołani dziedzice, najrozmaitsze- 
go autoramentu dekadenci, od nihilistów po- 
cząwszy na symbolistach skończywszy. Z te- 
go okresu pochodzą liczne nowele Tołstoja, 
częściowo zebrane w zbiorze „Zawołże”, dwa 
tomy poezji („Liryka i „Za modrymi rze- 
kami"), powieści: „Dziwacy”* i „Kulawy 
dziedzic”, oraz szereg nowel, z których 
należy przede wszystkim wymienić „Pod 
starymi lipami" i „Przygody Rastiegina". 
W przedwojennej prozie Tołstoja odzywają 
się silne pogłosy realizmu krytycznego, 
w niektórych utworach, zwłaszcza w „Ra- 
stieginie*, widać ślady wpływów Gogola. 
Dzieła Tołstoja z tego okresu są krzywym 
zwierciadłem zamierającego świata szla- 
checkiego, zramolałego i  zdziwaczałego, 
w którym tragizm wyradza się w grote- 
skę, uczucie w ckliwość, wielkopański gest 
w parodię. Tołstojowski świat zaludnia 
tłum głupeów, fanfaronów i dziwaków ob- 
noszących po starych dworkach własną 
śmieszność i nicość, Niektórzy krytycy do- 
patrywali s*ę pokrewieństwa pomiędzy „Ku- 
lawym dzie.zicem* i wielu opowiadaniami 
Tołstoja oraz twórczością Bunina. Nie- 
wątpliwie trudno się oprzeć analogiom, 
zwłaszcza tematycznym, wszelako obu pi- 
sarzy różni wielce dystans wobec opisy- 
wanych zjawisk. Bunin przeżywa tragicz- 
nie zmierzch obumierającej epoki, którą 
żegna z żalem i smutkiem, Tołstoj osądza 
ją i z ironicznym uśmiechem odprowadza 
do grobu. 


Początek lat dwudziestych przynosi kil- 
ka nowych utworów Tołstoja, różniących 
się od siebie znacznie formą i tematyką. 
Do najlepszych należy opowiadanie auto- 
biograficzne „Dzieciństwo Nikity“, odtwa- 
rzające subtelny f realstyczhy” obraz prze: 
żyć dziecięcych. Emigracja znajdńje refleks: 
w „Ibikusie* i „Rękopisie znalezionym pod 
łożkiem", w których pisarz daje satyrycz- 
ny opis rosyjskich wychodźców, oderwa- 
nych od życiodajnej gleby ojczystej. Także 
powieść fantastyczna służy w tym okresie 
'Tołstojowi do rozwinięcia problematyki 
społecznej, która odtąd zajmie najważniej- 
sze miejsce w jego twórczości. I tak „Aeli- 
ta" kreśli imaginacyjny obraz powstania 
bolszewików na Marsie, zaś „Eksperyment 
inżyniera Garina“, w którym elementy 
sensacji splatają się z motywami satyry 
społecznej, opisuje próbę wszechświatowe- 
go, w istocie swej faszystowskiego prze- 
wrotu udaremnionego wybuchem rewolucji 
ludowej. W tym czasie rozpoczyna Tołstoj 
pracę nad pierwszym tomem trylogii „Dro- 
ga przez mękę“. 


* 


Aleksy Tołstoj pisał „Drogę przez mę- 
kę" dwadzieścia dwa lata. Pierwsze stro- 
nice powstały w roku 1919, ostatnia nosi 
datę 22 czerwca 1941 roku. Tytuł trylogii, 
wzięty ze starego apokryfu rosyjskiego 
„Chożdienie Bogorodicy po mukam", odda- 
je istotne zamierzenie autora: opis zabłą- 
kania i poszukiwania nowej drogi inte- 
ligencji rosyjskiej w epoce rewolucji. Jako 
całość „Droga przez mękę“ jest monumen- 
talnym obrazem przewrotu społecznego we 
wszystkich jego objawach: politycznych, 
obyczajowych, społecznych i moralnych. 
Biorąc początek z powieści rodzinnej utwór 
wzbiera niczym rwący strumień, który 
pod koniec przechodzi w rozlewną rzekę. 
W miarę rozwoju akcji rozszerza się krąg 
problematyki, powiększa się i pogłębia 
różnorodność wątków narracyjnych, które 
ukazują coraz to nowe-i rozleglejsze w sen- 
sie historycznym horyzonty. Pod koniec 
powieść przekształca się w epos o naro- 
dzinach nowego życia i nowego człowieka, 
który w ogniu rewolucji oczyszcza się 
z przeszłości. 


Kompozycja trylogii nie jest jednolita. 
„Droga przez mękę* jest „żywą księgą 
czasu“ — jak trafnie podkreślił jeden z kry- 
tyków radzieckich — księgą, w której z jed- 
nej strony odbijają się echa kilku epok 
z dziejów Związku Radzieckiego, z drugiej 
zaś — przemiany, jakim podlegał stosunek 
pisarza do rewolucji. Widać to najwyraż- 
niej przy zestawianiu poszczególnych to- 
mów, zwłaszcza trzeciego, z dwoma pozo- 
stałymi. Kiedy Tołstoj pisał pierwszą część 
(„Siostry"), jego postawa wobec rewolucji 
socjalistycznej była chwiejna, pełna urazów 
psychologicznych i oporów ideowych. Te- 
matyka „Sióstr“ mie wychodzi zasadniczo 
poza obręb „małego życia”, odgłosy wiel- 
kich wydarzeń tylko tu i ówdzie przeła- 
mują zewnętrzną konstrukcję fabularną. 
Bohaterowie powieści: Dasza, Katia, Tiele- 
gin i Roszczin — wytrąceni z równowagi 
życiowej wojną i burzą rewolucji — szukają 
wyjścia z sytuacji w sferze indywidual- 
nych przeżyć, w miłości. „Kiedy pisałem 
„Siostry“ — twierdził później autor — bra- 
kło im jeszcze perspektywy. Było to raczej 
osobiste doznanie epoki". Ale i tutaj wi- 
dać, jak realista Tołstoj odległy jest od 
autonomizowania zjawisk wewnętrznych 
i od separowania człowieka od środowiska 
społecznego. Tołstoj stawia więc narazie 
znak zapytania nad łosem sióstr Buławi- 


nych. Do szczęścia nie wolno uciekać, trze- 
ba je zdobyć i wywalczyć. 

W „Roku osiemnastym* a jeszcze bar- 
dziej w „Pochmurnym ranku“ zmienia się 
wydatnie sceneria wydarzeń. Tutaj wy- 
padki historyczne wysuwają się na plan 
pierwszy. Powieść o miłości Daszy do Tie- 
legina i Kati do Roszczina przekształca 
się w epopeę rewolucji, w opowiadaniu 
o wielkim przełomie, kiedy to Rosja sta- 
nęła w ogniu wojny domowej. Losy boha- 
terów stają się barwną nicią wplecioną 
w kanwę dziejów, historia nie jest już 
tłem, lecz ośrodkiem akcji. Na widownię 
wkracza wojna domowa w całej grozie 
i ogromie, autor wprowadza na scenę mnó- 
stwo postaci i epizodów historycznych, 
przywódców rewolucji i kontrrewolucji (po- 
dobnie, jak w dotyczącej tego samego okre- 
su powieści „Chleb*), Przedstawiciele inte- 
ligencji, tak barwnie odmalowani w pierw- 
szym tomie „Drogi przez mękę“, przestają 
odgrywać główną rolę, ich miejsce zajmuje 
proletariat, który rozstrzyga o losach kraju 
i staje się bohaterem epilogu trylogii. 


Aleksy Tołstoj 
Rys. Szmariaow 


„Droga przez mękę" jest powieścią o lu- 
dziach epoki przejściowej, odgraniczającej 
dwa ustroje społeczne, dwa systemy mo- 
ralnę i style życia. Jej istotną treścią jest 
renesans ludzkiej osobowości przechodzą- 
cej przez czyściec rewolucji. Tołstoj po- 
stawił sobie za cel przedstawić katharsis 
człowieka, jego renesans duchowy oraz 
przezwyciężenie ucywilizowanej nieludzko- 
ści ustroju kapitalistycznego. Pisarz widzi 
w rewolucji socjalistycznej uzdrawiające zja- 
wisko, które oczyszcza wynaturzone i nie- 
szczęśliwe jestestwo ludzkie z nalotów ni- 
hilizmu, wyrywając je ze sfery psycholo- 
gieznegoiimerainego: zwyrodnienia. *Z:chwł+ 
lą-gdy autor rozrywa zaczarowany krąg 
„Białęgo życia” "wkracza w świat' wielkiej” 
problematyki społeczno - moralnej, poczyna 
wyrażnie zarysowywać się motyw oca- 
lenia. O ile w realistycznych epopeach 
mieszczańskich dwudziestego stulecia (To- 
masz Mann, Henryk Mann, Martin du 
Gard) przeważa motyw potępienia, przy- 
bierający z reguły fatalistyczny lub wręcz 
diaboliczny charakter, o tyle założeniem 
„Drogi przez mękę“ jest moment ocale- 
nia jednostki włączającej się 
w nurt życia społecznego. 


Droga, którą kroczą bohaterowie Toł- 
stoja, jest długa i żmudna. Tylko niektó- 
rzy z nich potrafią dobrnąć da końca. 
W tyglu wydarzeń każda z postaci tołsto- 
jowskich zyskuje lub traci na „substaneji”* 
ludzkiej. W ewolucji figur tołstojowskich 
nie ma nie przypadkowego, ich metamor- 
fozy wynikają nie tylko z indywidualnych 
skłonności leez także z obiektywnego kie- 
runku dziejowego i ich postawy wobec 
życia, w którym są bądź czynnymi akto- 
rami, bądź biernymi obserwatorami. Autor 
po mistrzowsku opisuje zawiły proces za- 
zębiania się losu indywidualnego ze spo- 
łecznym, proces pogłębiania się świadomo- 
ści i psychiki ludzi, którzy rozumowo lub 
instynktownie zdołali w porę uchwycić po- 
stępowy sens rewolucji (Roszczin), lub też 
proces deformacji i upadku charakterów, 
które nie mogły lub nie chciały zerwać 
z przeszłością i przeszły na służbę kontr- 
rewolucji. a 

Podobna konstrukcja losu łudzkiego wy- 
maga od pisarza subtelnego wcezucia się 
w- przeżycia osób stojących na rozdrożu 
dwóch światów, Wymaga również głębo- 
kiego zrozumienia typowych motywów po- 
stępowania, charakteryzujących całe śro- 
dowiska społeczne, obiektywizmu w opisie 
ludzi i wydarzeń, wreszcie — realnej i praw- 


BA 


dziwej oceny rzeczywistości. Każdy fałsz, 
nieumiejętne rozmieszczenie świateł i cieni 
powoduje wypaczenie” obrazu i mechani- 
zację postaci. 

Aleksy Tołstoj niewątpliwie osiąga wy- 
żyny kunsztu pisarskiego. jeśli chodzi o od- 
tworzenie sfer inteligenckich i mieszczań- 
skich. Jego chłopi i robotnicy, aczkolwiek 
rysowani wprawną ręką realisty i znawcy 
tzłowieka, są niekiedy  konwencjonalni 
w porównaniu z figurami inteligencji ro- 
syjskiej, której obraz jest w „Drodze przez 
mękę" niezwykle piastyczny i przekony- 
wujący. Ci ludzie wyłaniający się z mroku 
wątpliwej egzystencji, miotani sprzeczno- 
ściami i niepokojem, znikający wreszcie we 
własnej pustce lub wkraczający po długich 
wahaniach w świat rewolucji — zostali od- 
malowani w najdrobniejszych szczegółach 
i uchwyceni w najtajniejszych odruchach. 
Zawiły i wykolejony świat inteligencji bur- 
żuazyjnej we wszystkich jego odcieniach 
i niuansach, podobnie zresztą jak grożne 
lata wojny domowej, znalazły w Aleksym 
Tołstoju malarza niezwykłego. 

Daleki od idealizowania faktów i upra- 
szczania zagadnień, nie cofnął się pisarz 
przed surową prawdą rewolucji, którą dziki 
opór fabrykantów, obszarników, generałów, 
monarchistów i interwentów zmuszał nie- 
raz do stanowczej bezwzględności i suro- 
wości. Tołstoj opisuje rewolucję jako po- 
tężne i wszechogarniające zjawisko, które 
toruje drogę do wolności dławionym i ano- 
nimowym dotychczas siłom. ludowym. Wo- 
kół rewolucji podobnie jak wokół kontr- 
rewolucji skupiają się w okresie przejścio- 
wym elementy dwuznaczne, różnego . To- 
dzaju awanturnicy, poszukiwacze przygód 
i szczęścia, karierowicze, straceńcy i ko- 
medianci. Nie tylko walka z jawnym wro- 
giem, lecz także uwolnienie się od jedno- 
stek żerujących na rewolucji było jednym 
z najważniejszych zadań wielkich przewro- 
tów społecznych. Pod tym względem po- 
wieść Tołstoja zadziwia wielością aspektów, 
rozległością tła i różnorodnością postaci. 
Ten były grand seigneur szlachecki tak 
organicznie wczuwa się w tematykę rewo- 
lucyjną, tak prześwietla ją swoim bystrym 
spojrzeniem, że jego dzieła jest w równej 
mierze doskonałym odbiciem agonii sta- 
rego świata, jak dramatycznych narodzin 
nowej epoki. Dzięki tej wnikliwości do- 
strzegamy w „Drodze przez mękę" nie 
tylko bohaterstwo rewolucji, jej nowość 
i epokowe znaczenie, nie tylko jej bojowni- 
ków nieugiętych i stanowczych, lecz także 
komparsów i figurantów włokących się 
jak hieny śladem wielkich walk i zmagań. 

Jednym z istotnych zagadnień „Drogi 
przez mękę“ jest sprawa „ludzi środka”, 
którzy w walce między dwoma światami 
błąkają się na uboczu. Jednocząc się z re- 
wolucją Tołstoj zdaje sobie doskonale spra- 
wę z zasięgu rewolucji, od której nikt nie 
potrafi się wykupić obojętnością czy też 
wykpić. Dlatego demaskuje ze zjadliwą 
ironią i gniewem, który nawet w przeci- 
wniku umie uznać silny charakter, ludzi 
chcących sklecić ugodę między „Rrzeszło- 
ścią a teraźniejszością. Przez całą trylogię 
przewija się. ROTY NE Kio A, EO PORA 
i z ludźmi, których słowo jest „demokra- 
tycznym* frazesem a czyn pospolitą zbro- 
dnią. Ostatni grymas „zacnego demokraty* 
rosyjskiego został najlepiej uchwycony 
w lekarzu Buławinie, ojcu bohaterek po- 
wieści. W „Drodze przez mękę“ Korniłow 
i Denikin śpiewają pieśń pogrzebową cza- 
som, w imię których walczą. Buławin nuci 
hymn na cześć rewolucji i walczy w obro- 
nie kontrrewolucji. Mieszczański światek 
zakłamanego kompromisu występuje w try- 
logii z niezwykłą wyrazistością i jego opis 
należy do najlepszych we współczesnej lite- 
raturze radzieckiej. 

Powieść kończy się optymistycznym 
akordem, który wieńczy poszukiwania, cier- 
pienia, walkę i triumf jej głównych boha- 
terów. Miłość Daszy do Tielegina i Kati 
do Roszczina, zachwiana i zawisła w próżni 
w „Roku osiemnastym”*, zabarwia się no- 
wymi akcentami, pogłębia i utrwala. Ci 
ludzie, którzy odbyli długą wędrówkę po 
szlaku rewolucji, wydają się jacyś inni, 
lepsi i bardziej bliscy. Zakończył się etap 
wychowania kolektywnego, którego rezul- 
tatem jest człowiek zespolony ze zbioro- 
wością, świadomy swojej roli społecznej 
i wartości indywidualnej. Zakończył się za- 
razem pierwszy etap rewolucji, narodziło 
się pokolenie, które będzie — jak powiada 
Roszezin — „przebudowywać świat dla do- 
bra”. Ten finał zrodzony jest z wielkiej 
prawdy humanistycznej, wcielonej przez 
Aleksego Tołstoja w piękny kształt arty- 
styczny „Drogi przez mękę". 
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W drugiej wielkiej powieści historycznej 
Tołstoj sięga do epoki odległej, do pierw- 
szej ćwierci XVIII stulecia, Trylogia „Piotr 
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SEWERYN POLLAK 


PRZYJACIELE 


W WOLNOŚCI 


W Leningradzie ujrzałem, jak rodził się wiek dziewiętnasty: 
Z piany białych kamieni powstawał i rósł kolumnami 

I pod koniem spienionym w bagnetów błyszczący rząd zastygł 
I wylewał się w tłum grudniowymi salwami. 


A w mieszkaniu na Mojce kolumny zmiemiały się w strofy. 


I pod ręką poety rozwijał 


się zwój marmurowy 


Smutny demon go kusił, gdy patrząc na ciszę Europy, 
Targał struny swej lutni, jak bracia targali okowy. 


Smutnych rysów nie zmywał, lecz pomsty przyzywał daremno, 
Zamyślenia kamienne kochając, kiedy w jamb żarliwy 
Przyoblekał to miasto, co z Newą toczyło się w ciemność, 


Wolność, której nie zaznał, 


wiek nielitościwy. 


Niegdyś, z wieczora na dżdżu stali dwaj młodzieńce, 
Mówili o przyszłych czasach, gdy dwa narody zapomną 


Dawnych waśni, gdy wolni 


ich strofy w wolności poręce 


Będą kiedyś powtarzać, złączeni w rodzinę ogromną. 


Czas, z poezją stopiony, jej dźwięk zachowując niezmienny, 
Uchwytny i dotykalmy, przepływa ponad placami 
Niby mroźne powietrze, Wierszami jak chlebem codziennym, 


Przyjaciele w wolności, dzisiaj dzielimy się z wami, 


LEOPOLD LEWIN 


NAD GROBEM ŻOŁNIERZA 
RADZIECKIEGO 


Kim jesteś, towarzyszu broni? 


Grób twój przy drodze pod płaczącym drzewem 


Z ojczyzną w oczach, 


z ołowiem w skroni 


Padłeś na polskiej ziemi 


I nie wiem, 


Czy miałeś w oczach step nad Bałchaszem, 


Błękitem i makami przetykany, 


Gdy krew Śmiertelnie broczyła z rany — 


Za życie nasze i wasze. 


Czy poślubiony ogniom i żelazu 

Pośród nas padłeś chroniąc pod powieką 
Winnice na zboczach Kaukazu, 
Dymiący łeb Kazbeku 


I krajobrazy chmur, 


Pianę strumieni, zieleni plusze — 


Dziką urodę gór, 


W. których rodzą się orły i Prometeusze. 


A może byłeś zwinnym traktorzystą, 


I kiedy cichło już serce motoru, 

Szedłeś nad rzekę, co nie była Wisłą, 
Pić z ukochaną uroki wieczoru, 

Które są piękne nad każdą rzeką; 

A potem — czołgista — 

Pędziłeś wroga przed siebie, daleko, 

By paść nad rzeką, która zwie się Wisla. 


Zaszyty w gąszcz ussuryjskiego lasu, 


Młody uczony — czyś uzdrawiał drzewa? 


Czy osmaliły cię dymy Donbasu, 


Gdzie ziemia hucząe 


kominami śpiewa? 


A może cień pachnącej dżidy padł 
Na twoją młodość rozbitą granatem? 


To wiem, że jesteś synem Kraju Rad 


I moim bratem, 


I* jest — podobnie jak „Droga przez mę- 
kę'* — dziełem całego życia pisarza, które- 
mu śmierć przerwała pracę nad trzecim 
tomem powieści. Akcja „Piotra I“ obej- 
muje trzy przełomowe dziesięciolecia dzie- 
jów państwa rosyjskiego, okres zasadni- 
czych reform w życiu wewnętrznym i w sto- 
sunkach zewnętrznych kraju. W „Piotrze I“ 
wyłania się epoka bogata w wydarzenia 
historyczne, konflikty społeczne i politycz- 
ne, które zmieniły oblicze Rosji i zapew- 
niły jej jedno z czołowych miejsce w poli- 
tycznej konfiguracji Europy. Tołstoj ogra- 
nicza się do opisu pierwszej połowy pano- 
wania Piotra, a więc do okresu władzy 
jego starszej siostry Zofii, nieudanej wy- 
prawy krymskiej, podróży zagranicznej, 
walki cara z Zofią, wojny szwedzkiej. Po- 
wieść zakrojona na miarę epopei historycz- 
nej mieni się korowodem wspaniale zary- 
sowanych postaci reprezentujących wszyst- 
kie zasadnicze warstwy społeczne Rosji 
z początkiem XVIII wieku. 

„Piotr I“ nie jest w ścisłym tego słowa 
znaczeniu powieścią biograficzną. Można 
ją raczej określić jako epopeę, w której 
osoba Piotra, jego Środowisko dworskie, 
wydarzenia, są fragmentami olbrzymiego 
obrazu historycznego epoki. Tołstoj przed- 
stawia Piotra I jako wybitnego męża sta- 
nu, który dąży do przezwyciężenia zaco- 
fania w rozwoju kraju i do przekształce- 
nią Rosji w potężne, na nowoczesnych pod- 
stawach oparte państwo. Reformatorska 
działalność cara jest w ujęciu autora nie 
tylko wynikiem osobistych dążeń Piotra, 
lecz także następstwem  społeczno-ekono- 
micznego rozwoju kraju dławiącego się 
w feodalnych pętach, Pisarz rysuje swojego 
bohatera jako rzecznika postępowych idei 
| reformatora, który — pomimo sprzecznych 
rysów skomplikowanego charakteru — dą- 
ży stanowczo i rozsądnie do wyznaczonego 
sobie celu. 

Oddając hołd wielkości Piotra I — Toł- 
stoj nie idealizuje tej postaci, zdając sobie 
sprawę z klasowej ograniczoności cara, 


który pozostał do końca życia „władcą po- 
siadaczy ziemskich i kupców“. Wszy» kie 
reformy Piotra I zostały przecież okupio- 
ne wyrzeczeniami i niedolą ludu pracują- 
cego. Z tego punktu widzenia znamieuna 
jest symboliczna scena kończąca drugi tom 


powieści: zakuty w kajdany chłop wbija 
pierwszy pal w grzęzawisko, na którym 
zostanie wzniesiona twierdza Petersburg. 


W twórcy „Piotra I“ dostrzegamy wyrażr.e 
pisarzą socjalistycznej epoki, który mierzy 
wielkość i błędy swoich postaci klasowyu i 
warunkami danego okresu. Ten należyiy 
dystans historyczny, zachowujący doskona- 
łą proporcję w ujęciu zjawisk dziejowych, 
unikający projekcji teraźniejszości w prze- 
szłość, znałazł również wyraz w formie 
artystycznej, dalekiej od wszelkiej „egzo- 
tyki historycznej", od przerostów stylistycz- 
nych i przesadnej archaizacji języka Kuść- 
cem opowiadania jest jędrny, soczysty styl 
przetykany tylko pomocniczo archaizmami 
niezbędnymi dla podkreślenia kolorytu 
i specyfiki historycznej. Uniknął również 
Tołstoj wyolbrzymienia szczegółów histo- 
rycznych jak również zbytniej ornamentacji 
drugorzędnych akcesoriów realnych. co po- 
zwoliło mu utrzymać konsekwentnie har- 
monijną kompozycję całości. 

Obok postaci Piotra I pasjonowała Toł- 
stoja również osoba cara Iwana Grożnego, 
której poświęcił dwa napisane w czasie 
drugiej wojny światowej dramaty: „Orzeł 
i orlica" i „Ciężkie lata". W okresie ostat- 
niej wojny autor „Drogi przez mękę“ za- 
błysnął jako świetny publicysta. Jego arty- 
kuły, zwłaszcza „Ojczyzna” i „Rosyjski cha- 
rakter“, były wielkim wydarzeniem w ra- 
dzieckiej publicystyce wojennej. Wojnie 
poświęcił również Tołstoj szereg opowiadań 
p.t. „Opowieści Iwana Sudariewa*. Prace 
publicystyczne i nowele pochodzące z ostat- 
niego okresu życia Tołstoja są płomiennym 
wyrazem idei, którym pisarz zawsze służył 
swoim piórem: idei wierności rewolucji 
i socjalistycznej ojczyźnie. 

Roman Karst 


ace 


„Przesuniemy góry“ 


Powstanie rozpoczęło Się. 

OA (6 listopada) W nocy 
przybył do Smolnego Lenin, który. ujął 
kierownictwo powstania bezpośrednio 
w swe ręce. Całą noc ściągały ku Smolne- 
mu rewolucyjne oddziały wojskowe A od- 
działy Czerwonej Gwardii. „Bolszewicy skie- 
-rowywali je do śródmieścia stolicy, aby 
otoczyć Pałac Zimowy, Sdzie obwarował 
się Rząd Tymczasowy. 

25 października (7 1 
Gwardia i wojska ? 
dworce, pocztę, telegraf, 
bank państwa. À 

Przedparlament został rozwiązany. 

Smolny, gdzie znajdowała się Rada Plo- 
trogrodzką i Komitet Centralny bolszewt 
ków, stał się bojowym sztabem rewolucji, 
skąd rozchodziły się bojowe rozkazy r 

Tak brzmi opis pierwszych dni Rewolu- 
cji Październikowej, zawarty w „Krótkim 
kursie historii o po Komu- 
istycznej Partii (bolszewików) *. 

"od tych dni upływa 52 lata. Lata wytę- 
żonej walki i pracy, lata gigantycznego 
pudownictwa, lata czujności i najcięższych 
doświadczeń, a zarazem najpotężniejszej 
wiary w człowieka i jego przyszłość, do ja- 
kiej zdolna jest wspólnota ludzka. Jeśli te 
dni wstrząsnęły światem, to trzeba dodać, 
że zapewne w dotychczasowej historii świa- 
ta nie było dni, które by wstrząsnęły nim 
tak mocno. W tej rozstrzygającej deka- 
dzie, gdy masy robocze 1/6 części globu 
sięgały pod kierownictwem swej Partii po 
władzę nad ziemią i warsztatami pracy — 
w ciągu tych dziesięciu brzemiennych dni 
rozpadło się w gruzy ubiegłe tysiąciecie 
niewoli i wyzysku, i ujrzała światło dzien- 
ne nowa epoka dziejów, którą człowiek 
świadomie kształtujący swój los postano- 
wił uczynić epoką rozumu, wolności i spra- 
wiedliwości. 

Czy dokonało się to automatycznie, czy 
działał wówczas samoczynny mechanizm 
historii, która nowym siłom  opróżniła 
miejsce po starych, gasnących ? Nie. Sta- 
re, gasnące siły nigdy nie schodzą z pola 
bez walki. Październikowe dni 1917 roku 
były po brzegi wypełnione żarem ofiarności 
i niezłomną wolą zwycięstwa. Zwycięstwo 
nigdy nie bywa dane przez sam bieg hi- 
storii, sama historia nigdy nie bywa gwa- 
rantką zwycięstwa. Dokonywą się ono 


istopada) Czerwona 
rewolucyjne zajęły 
ministerstwa, 


ludzkimi siłami, ludzką wiarą i ludzką 
krwią. Á ý 
Dokonywa się ono w oparciu o ideologię, 


która porusza masy, pod kierownictwem 
ich czołowego oddziału, który wyłoniły one 
same. Czerwonogwardziści, czuwający 
przed Smolnym w dniach października sie- 
demnastego roku, nie byłi mitycznymi gi- 
gantami powołanymi przez historię do prze- 
stawienia jej steru. Byli to robotnicy i Żoł- 
nierze rosyjscy, putiłowcy i marynarze 
z Aurory, którzy sięgnęli po broń, by wal- 
czyć o rządy ludu, o pokój i chleb. Był to 
proletariat przekonany 0 własnej słuszności 
i świadomy swych sił, a przede wszystkim 
gotów przelewać krew za swą ideologię. 

aewolucja Październikowa istotnie wstrzą- 
snęła światem. Amerykański dziennikarz, 
John Reed, po którym pozostałą dziś urna 
z popiołem u stóp Kremlu, nie użył prze- 
sadnych słów. Wstrząsnęła światem, gdyż 
ukazała mu nowe zjawisko: człowieka wy- 
zwolonego od metafizycznych bóstw, czło- 
wieka, własnym rozumiem i wolą tworzące- 
go na ziemi swą przyszłość, człowieka 
pracującego dla wszystkich i wszystkich 
pracujących dla człowieka; człowieka 
wreszcie, który nienawidzi wyzysku i który 
kocha pokój. 

Zjawisko to było tak nowe i wstrząsają- 
ce dla burżuazyjnych państw zachodu, że 
nie omieszkały zainteresować się nim bli- 
żej. Zainteresowanie wyraziło się interwen- 
cją burżuazyjnych rządów przeciw państwu 
Rad. Były to dni, gdy na Leningrad i Mo- 
Skwę, od Archangielska i Odessy, od Donu 
i Syberii szły białe kolumny. Rewolucja 
broniła się w najcięższym okresie na 1/16 
swej ziemi, ziemi radzieckiej, wyniszczonej 
wojną, spustoszonej i głodnej. Broniła się 
nadal tą samą siłą, z której powstała: rę- 
kami ludu, żarem swej słuszności. Czerwo- 
nogwardziści bez butów, robetnicy z kara- 
binami na sznurkach powtarzali jak przed- 
tem: „Nie nie zatrzyma zwycięskiego po- 
chodu proletariatu!“ „A góry ?'— zażarto- 
wał jakiś niedowiarek, „Przesuniemy góry“ 
— brzmiała odpowiedź. 

Przez lata, które upłynęły od tych dni, 
nie zmniejszył się ich zapał. Przesuwali 
w tym czasie łożyska rzek, zmieniali kli- 
maty i krajobrazy, wybudowali setki no- 
wych miast, tysiące fąbryk i mostów. Lu- 
dzie, którzy 32 lata temu wyprowadzili ich 
na ulicę, przywódcy Październikowej Re- 
wolucji, czuwają dzisiaj nad ich dachem 
1 ziemią, nad warsztatami ich pracy i nauki, 
nad dywizjami ich armii. Ludzie ci powtór- 
nie powiedli ich do zwycięstwa nad siłami 
kontrrewolucji i faszyzmu; w latach 1941 
—40 radzieckie masy pracujące odparły pod 
ich kierownictwem wrogą inwazję reakcji, 
podobnie jak odparły ją w latach 1918, 19, 
20.. I podobnie jak wówczas — sceptykom 
wydawało się. to nieprawdopodobne. Albo- 
wiem sceptycy, oceniając swym mieszczań- 
RY, CZA zjawiska w państwie 

» zapominają o jednym: że jest to pań- 
: aździerniko Rewolucji, która ukazała 
swiatu siły i wartości, o jakich nie śniło się 
mieszczańskim. filozofom. 

Państwo to jest dzisiaj 
ca pokoj wo EE globu w wielkiej 
usiłują upatrywać a $ Raa W BŚ 
ny Kominformu" R x A WWI a: 
Za rocznicę nine x ją bzydziestą dru- 
Przysomniać R > Październiką 

„W nocy 26 5 PIENE - 

1917 roku Anea Bad al. s RACE) 
o pokoj s /ijé A MERNANI dekr e t 
i ludów Wszystkich: zn. „Się do rządów 
krajów, zjazd wią YA Ka) cj 
swówiadomionyc ta LE jednocześnie do 
bardziej Przed kac R ON trzech naj- 
i najwięks sh Jącye 1 nar odów ludzkości 
w tej wojnie: A paastw biorących udział 
Wzywał tych Anglit, Franeji i Niemiec“, 

o key yen robotników, by pomogli „po- 
iyślmie doprowadzić dO KOŃGR Borat n 
koju i zarazen ara > <> a SDI awę po- 
S h sprawę wyzwolenia praci- 

Jecych i wyzyskiwanyci 5 OŚ 
z wszelkiej niewoli | - ace E E 
J niewoli i wszelkiego wyzysku*. 

Kandyd, 


przewodnikiem 


ALEKSANDER FADIEJEW 


"WSZ NILTCZK 


Nr 44 


Przełożyła WANDA GRODZIEŃSKA 


DZIEWIĘTNASTU 


Powieść Aleksandra Fadiejewa p.t. „Klęska“ jest — obok „Czapajewa* Furmano- 
wa i „żelaznego potokw* Serafimowicza — jednym z najwybitniejszych utworów lite- 


ratury radzieckiej, opartych na tematyce rewolucji i wojny domowej. 


Autor w ten 


sposób określał jej podstawowe założenie: „Pierwsza myśl przewodnia to: w wojnie 
domowej odbywa się selekcja materiału ludzkiego”. Fadiejew w książce swej ukazał, 
że najważniejszą rzeczą, która świadczy o dojrzewaniu człowieka w rewolucji, jest pro- 
ces jego przekształcania się w obywatela radzieckiego. Fadiejew, idąc za przykładem 
Gorkiego, każdą ze swych postaci widzi w bezpośrednim związku z klasą społeczną, 


która ją wydała. Mały oddział partyzancki stanowi jak gdyby odzwierciadlenie 


tych 


sił społecznych, które określały ostateczny wynik wojny domowej. 
Tak jak i u Gorkiego, powieść Fadiejewa, kończąca się pozornie klęską oddziału 
partyzantów, jest głęboko optymistyczna. Dziewiętnastu ocalałych z ciężkiej porażki 


z Lewinsonem — ideowym bolszewikiem — na czele, stanowi 


jądro, dokoła którego 


w walce o zwycięstwo rewolucji skupią się inmi, aby dalej prowadzić dzieło rewolucji. 


pięć wiorst od miejsca, w którym 
odbywała się przeprawa, przez trzę- 
sawisko był przerzucony most — 
tam ciągnął się trakt państwowy 
na Tudo-Wakę. Jeszcze poprzednie- 
go wieczora, obawiając się, że Le- 
winson nie zatrzyma się na nocleg we 
wsi, kozacy urządzili zasadzkę wprost na 
trakcie w odległości ośmiu wiorst od mostu. 

Przesiedzieli tam całą noc, czekając na 
oddział i słyszeli oddalone salwy karabi- 
nowe. O świcie przybył łącznik z rozkazem, 
aby nie ruszali się z miejsca, ponieważ nie- 
przyjaciel, przedariszy się przez grzęzawi- 
sko, podąża w ich kierunku. A w jakieś 
dziesięć minut potem oddział Lewinsona, 
nieświadomy zasadzki i nie wiedząc, że 
przed chwiłą obok niego przemknął łącznik 
nieprzyjaciela, wyszedł również na tudo- 
wakski trakt. Słońce wzbiło się już ponad 
las. Szron dawno roztajał. Niebo odsłoniło 
się w górze, przezroczyste jak lód i błę- 
kitne. Drzewa w wilgotnym, lśniącym zło- 
cie schylały się nad drogą. Dzień zapo- 
wiadał się ciepły, zupełnie nie jesienny. 

Lewinson ogarnął roztargnionym wzro- 
kiem całe to jasne i czyste, połyskliwe 
piękno, ale go nie odczuł. Zobaczył swój 
oddział zmordowany i przerzedzony trzy- 
krotnie, ponuro rozciągnięty wzdłuż drogi, 
i uświadomił sobie własne śmiertelne zmę- 
czenie i własną bezsilność. Nie mógł teraz 
zrobić nie dla tych ludzi, posępnie włoką- 
cych się za nim. Tylko oni nie byli 
mu jeszcze obojętni, bliscy mu, ci 
zmordowani, wierni ludzie, bliżsi niż wszyst- 
ko na świecie, bliżsi nawet od samego sie- 
bie, ponieważ ani na sekundę nie przesta- 
wał odczuwąć, że ma w stosunku do nich 
jakieś zobowiązania, Wydawało mu się jed- 
nak, że nie może już nic zrobić dla nich, że 
nie kieruje już nimi, tylko oni sami nie 
wiedzą jeszcze o tym i pokornie wloką się 
za nim, jak stado, które przywykło da 
swego przewodnika. I to właśnie było to 
najstraszniejsze, czego lękał się najwięcej, 
kiedy wczoraj zrana myślał o śmierci Mie- 
tielicy. 

Usiłował wziąć się w. garść, skupić my= 
śli na jakiejś nieodzownie pilnej sprawie, 
ale myśli mąciły się i plątały, oczy mu 
się kleiły, i dziwne obrazy, urywki wspo- 
mnień, niejasne wrażenia tego, co go ota- 
czało, mgliste i sprzeczne, kłębiły się w jego 
świadomości wciąż zmiennym bezdźwięcz- 
nym i bezcielesnym rojem,. „Na cóż ta 
długa niekończąca się droga, i to mokre 
listowie, i niebo, tak martwe i niepotrze- 
bne mi teraz? Co powinienem teraz ro- 
bić?.. Tak, powinienem dostać się w tudo- 
wakską dolinę.. wak.. ską. dolinę., — ja- 
kie to dziwne—wak.. ską dolinę.. Ale 
taki jestem zmęczony, tak chce mi się spać! 
Czegóż mogą żądać jeszcze ode mnie ci 


* ludzie, kiedy jestem tak senny? On mówi — 


patrol... Tak, tak, patrol... ma taką okrągłą 
i dobrą głowę, jak mój syn, i rzecz jasna: 
trzeba wysłać patrol, a potem już spać... 


spać.. i nawet.nie taką jak mój syn, 
Bie COR 
— Coś ty powiedział? — spytał nagle, 


podnosząc głowę 

Obok niego jechał Bakłanow. 

— Mówię, że trzeba by posłać patrol. 

— Tak, tak, trzeba posłać, wydaj roz- 
kąz, proszę... 

Po chwili ktoś przegonił Lewinsona znu- 
żonym kłusem, — Lewinson śledził wzro- 
kiem zgarbione plecy i poznał Mieczyka. 
Wydało mu się błędem, że Mieczyk jedzie 


na patrol, ale nie mógł zmusić się do 
uświadomienia sobie, na czym ten błąd 
polegał i natychmiast zapomniał o tym, 


Potem ktoś jeszcze przejechał obok niego. 

— Morozka! — krzyknął Bakłanow wślad 
za jadącym. Starajcie się stale zachować 
łączność... 

„Czyżby on żył jeszcze” — pomyślał Le- 
winson.—A Dubow zginął... Biedny Du- 
bow.. Ale co się stało z Morozką? Ach, 
tak— to mu się wydarzyło wczoraj wie- 
czorem. Dobrze, że go wówczas nie wi- 
działem...“ 

Mieczyk, ujechawszy już dość daleko, 
obejrzał się: Morozka jechał w odległości 
pięćdziesięciu sążni za nim, oddział także 
widać jeszczę było z daleka. Potem i od- 
dział i Morozka zniknęli za zakrętem, 
Niwka nie chciała biec kłusem, i Mieczyk 
popędzał ją machinalnie; nie zbyt dobrze 
rozumiał, po co go posłano naprzód, ale 
polecono mu jechać kłusem, więc pod- 
porządkował się posłusznie, 

Droga wiła się wśród wilgotnych wzgórz, 
gęsto porosłych dębiną i klonami, które 
zachowały jeszcze purpurowe liście, Niwka 
wzdrygała się bojażliwie i przyciskała do 
krzewów. Przy wspinaniu zaczęła iść po- 
woli, Mieczyk, drzemiący na siodle, nie 
popędzał jej więcej. Od czasu do czasu 
wracał do przytomności i ze zdumieniem 
widział wkoło siebie wciąż tę samą nie- 
przebytą gęstwinę. Nie miała końca ni po- 
czątku, tak samo jak nie miała końca ni 
początku ta senna, tępa, nie związana 
z otaczającym go światem sytuacja, w któ- 
rej się znajdował. 

Nagle Niwka parsknęła z lękiem i usko- 
czyła w krzewy, przyciskając Mieczyka do 
jakichś giętkich gałęzi.. Dźwignął głowę, 
i natychmiast opuściła go senność, ustę- 
pując miejsca zwierzęcemu przerażeniu, 


którego z niczym nie da się porównać: na 
drodze o kilka kroków od niego stali ko- 
zacy. 

— Złaż!..— powiedział jeden zZz nich 
przygłuszonym Świszczącym szeptem. Ktoś 
schwycił Niwkę za uzdę. Mieczyk, jęknąw- 
szy z cicha, ześlizgnął się z siodłą i, uczy- 
niwszy kilka upokarzających ruchów, po- 
toczył się nagle gdzieś w dół po zboczu. 
Uderzył boleśnie rękami o mokry pień, 
zerwał się, poślizgnął — przez kilka sekund, 
oniemiały ze strachu, tarzał się na czwo- 
rakach i, prostując się wreszcie, pobiegł 
w dół wąwozu, nie czując własnego ciała, 
chwytając rękami co popadło i czyniąc nie- 
prawdopodobne skoki. Za nim pędziła po- 
goń: trzeszczały krzaki i ktoś klął gniew- 
nym, zduszonym głosem... 

Morozka, wiedząc że przed nim jest je- 
szcze jeden zwiadowca, tak samo słabo 
zwracał uwagę na to, co działo się wkrąg 
niego. Znajdował się w takim stanie osta- 
tecznego wyczerpania, kiedy wszelkie, na- 
wet najważniejsze myśli ludzkie znikają 
i pozostaje jedynie nieprzezwyciężone pra- 
gnienie odpoczynku — odpoczynku za wszel- 
ką cenę, Nie myślał już więcej ani o swoim 
życiu, ani o Wari, ani o tym, jak będzie 
go traktować Gonczarenko, nie miał nawet 
sił żałować Dubowa, choć Dubow był jed- 
nym z najbliższych mu ludzi, — myślał tylko 
o tym, kiedyż wreszcie odsłoni się przed 
nim ziemia obiecana, gdzie będzie można 
skłonić głowę. Tę ziemię obiecaną wyobra- 
żał sobie jako wielką i spokojną, załaną 
słońcem wieś, pełną przeżuwających krów 
i dobrych ludzi, pachnącą bydłem i sia- 
nem. Już zawczasu smakował, jak przy- 
wiąże konia, napije się mleka z kromką 
pachnącego, żytniego chleba, a potem za- 
szyje się w sąsieku i mocno zaśnie z głową 
wtuloną w ramię, okryty aż po pięty cie- 
płym płaszczem, 

I kiedy znienacka wyrosły przed nim 
żółte otoki kozackich czapek, a Judasz szar- 
pnął się w tył, pakując go w krzaki kali- 
nowe, które krwawo zatrzepotały mu przed 
oczami, — ta radosna zjawa wielkiej, zala- 
nej słońcem wsi zlała się w mgnieniu oka 
z odczuciem niesłychanej, nikczemnej zdra- 
dy, która tu dokonała się przed chwilą, 

— Uciekł, gadzina... — powiedział Moroz- 
ka, uświadamiając sobie nagle z niezwykłą 
jasnością wstrętne i czyste oczy Mieczyka 
i doznając jednocześnie uczucia dotkliwej 
litości na myśl o sobie i o ludziach, którzy 
jechali za nim. Nie żałował tego, że umrze 
zaraz, przestanie czuć, cierpieć i poruszać 
się,— nie mógł nawet postawić się w ta- 
kiej niezwykłej i dziwnej sytuacji, ponie- 
waż w tej chwili żył jeszcze, cierpiał i po- 
ruszał się, — ale zrozumiał to z przeraźliwą 
jasnością, że nigdy nie zobaczy zalanej 
słońcem wsi i tych bliskich drogich ludzi, 
którzy jechali za nim. Ale tak wyraźnie 
czuł ich w sobie, tych zmęczonych, nie po- 
dejrzewających niczego, ufnych w niego 
ludzi, że w umyśle jego nie zrodziła się 
nawet "myśl o jakiejkolwiek innej możli- 
wości dla siebie, prócz możliwości, aby 
ostrzec ich jeszcze przed niebezpieczeń- 
stwem.... Wyszarpnął rewolwer i, podniósłszy 
wysoko ponad głową, aby go lepiej sły- 
szano, wystrzelił trzy razy według umowy. 

W tej samej sekundzie coś dźwięcznie 
błysnęło, jęknęło, świat jakby rozpadł się 
na dwie połowy, a Morozka wraz z Juda- 
szem runął w krzaki, z odrzuconą wstecz 
głową... 

Kiedy Lewinson usłyszał wystrzały, — 
zadźwięczały tak niespodzianie i były tak 
nieprawdopodobne w jego obecnym stanie, 
że nawet ich nie odczuł. Dopiero wtedy 
pojął ich znaczenie, kiedy po strzałach 
Morozki rozległa się salwa i konie stanęły 
jak wryte, podrzucając łbami, nastawiając 
uszy, 

Obejrzał się bezradnie, szukając w pierw- 
szej chwili pomocy z zewnątrz, ale w tym 
jedynym, strasznym,  milcząco-błagalnym 
obliczu, w które zlały się dla niego po- 
bladłe i wychudzone twarze partyzantów — 
wyczytał ten sam jedyny wyraz bezradno- 
ści i lęku.: „Oto właśnie to, czego się ba- 
łem'"— pomyślał i uczynił taki gest ręką, 
jakby szukał i nie znalazł oparcia, za które 
mógłby się uchwycić... 

I naraz zupełnie wyraźnie ujrzał przed 
sobą prostą, chłopięcą, nawet troszkę naiw- 
ną, ale poczerniałą i szorstką ze zmęcze- 
nia i dymu twarz Bakłanowa, Bakłanow, 
trzymając w jednej ręce rewolwer, a drugą 
tak mocno uczepiwszy się końskiego karku, 
że jego krótkie, chłopięce palce wyraźnie 
odcisnęły się na nim, — wpatrywał się z na- 
prężeniem w tę stronę, z której zahuczała 
salwa, I jego naiwna muskularna twarz, 
zlekka wysunięta naprzód w oczekiwaniu 
rozkazu, płonęła tą najprawdziwszą i naj- 
większą z namiętności, w imię której 
zginęli najlepsi ludzie z ich oddziału. 

Lewinson drgnął i wyprostował się, coś 
boleśnie i słodko w nim zadźwięczało. Na- 
gle wyciągnął szablę i pochylił się także 
naprzód z rozbłysłymi oczami. 

— Na przebój, prawda? — spytał Ba- 
kłanowa ochrypłym głosem, nieoczekiwanie 
unosząc szablę nad głową aż cała zalśniła 
w słońcu. I każdy z partyzantów, ujrzaw- 
szy ją, drgnął także i wyprostował się 
w strzemionach, 


Bakłanow, z wściekłością spojrzawszy 
z ukosa na szablę, odwrócił się gwałtownie 
w stronę oddziału i krzyknął coś przeni- 
kliwie i ostro, czego Lewinson nie mógł 
już rozróżnić, bowiem w tej samej chwili, — 
porwany tą samą siłą wewnętrzną, która 
rządziła Bakłanowem i która zmusiła jego 
samego do porwania za szablę, — pomknął 
drogą, czując, że cały oddział powinien na- 
tychmiast rzucić się za nim... 

Kiedy po kilku minutach obejrzał się, 
ludzie rzeczywiście mknęli jego śladem, 
przylgnąwszy do siodeł, wysuwając ostre 
podbródki, a w ich oczach zjawił się ten 
sam natężony i namiętny wyraz, jaki wi- 
dział we wzroku Bakłanowa. 

To było ostatnie świadome wrażenie, 
jakie zachował Lewinson, gdyż w tej samej 
chwili coś oślepiająco grzmiącego zwaliło 
się na niego— uderzyło, zakręciło, strato- 
wało,—i już bez świadomości, ale czując, 
że jeszcze żyje, przeleciał nad jakąś po- 
marańczową, kipiącą przepaścią. 

Mieczyk nie oglądał się i nie słyszał 
pogoni, ale wiedział, że za nim gonią, 
i kiedy jeden za drugim zahuczały trzy wy- 
strzały, a potem gruchnęła salwa, wydało 
mu się, że to w niego strzelają i popędził 
jeszcze szybciej. Znienacka wąwóz rozdzie- 
liła niezbyt szeroka zalesiona dolina. Mie- 
czyk zbaczał to w prawo, to w lewo, do- 
póki znowu nie stoczył się gdzieś z urwiska. 
W tym czasie gruchnęła nowa salwa o je- 
szcze większej gęstości i nasileniu, potem 
jeszcze i jeszcze bez przerwy, —cały las 
zagadał i ożył... 

„Ach mój Boże, mój Boże.. Ach-ach.. 
mój Boże'—to szeptał, to wykrzykiwał 
Mieczyk, wzdrygając się po każdej nowej 
ogłuszającej salwie i umyślnie tak żałośnie 
wykrzywiając podrapaną twarz, jak to czy- 


nią dzieci, kiedy chcą zmusić się do płaczu. 


Ale jego oczy były wstrętnie, haniebnie 
suche. Biegł przez cały czas, natężając osta- 
tnie siły. 

Strzelanina uspakajała się powoli, jak- 
gdyby zwróciła się w inną stronę. Potem 
zamilkła zupełnie. 

Mieczyk obejrzał się kilkakrotnie: nikt 
już go nie gonił. Nie nie naruszało 
tej oddalonej huczącej ciszy, która nastą- 
piła wokoło. Dysząc ciężko runął za pierw- 
szym napotkanym krzakiem. Serce jego 
waliło w przyśpieszonym tempie, Zwinięty 
w kłębek, podłożywszy pod policzek dłonie 
i z naprężeniem patrząc przed siebie, leżał 
kilka minut bez ruchu. O dziesięć kroków 
od niego, na nagiej, cieniutkiej brzózce, 
przegiętej aż do ziemi i rozświetlonej słoń- 
cem, siedziała pręgowana wiewiórka i pa- 
trzała na niego naiwnymi, żółtawymi oczami, 

Nagle Mieczyk zerwał się szybko, chwy- 
tając się za głowę i zaczął głośno jęczeć. 
Wiewiórka, pisnąwszy ze strachu, zesko- 
czyła w trawę. Oczy Mieczyka stały się 
zupełnie obłąkane. Mocno wpił we włosy 
oszalałe palce i z żałosnym wyciem poto- 
czył się po ziemi.. „Co ja narobiłem 
0-0-0.. co ja narobiłem, — powtarzał, prze- 
taczając się na łokciach i na brzuchu 
i z każdą chwilą jaśniej, bardziej zabójczo 
i żałośniej uświadamiał sobie prawdziwe 
znaczenie swej ucieczki, pierwszych trzech 
wystrzałów i całej następnej strzelaniny. — 
Co ja narobiłem, jak mogłem to zrobić — 
ja, tak dobry i uczciwy i nikomu źle nie 
życzący — 0-0-0.. jak mogłem to zrobić!“ 

Im wstrętniej i podlej wyglądał jego po- 
stępek, tym lepszym, czystszym, sziachet- 
niejszym wydawał się samemu sobie przed 
popełnieniem tego postępku. 

Nie tyle męczyła go świadomość, że 
z jego winy zginęły dziesiątki ufnych w nie- 
go ludzi, ile to, że nie do zmycia brudne, 
ohydne piętno tego postępku przeczyło tym 
wszystkim pierwiastkom dobra i czystości, 
jakich doszukiwał się w sobie. Machinalnie 
wyciągnął rewolwer i długo na niego pa- 
trzał z niedowierzaniem i przerażeniem. 
Ale poczuł, że nigdy nie zabije, nie zdoła 
zabić siebie, ponieważ więcej niż kogokol- 
wiek na świecie kochał jednak samego 
siebie — swoją białą, brudną, bezsilną rękę, 
swój jękliwy głos, swoje cierpienia, swoje 
postępki, nawet najwstrętniejsze. I po ło- 
trowsku, obmierźle, drętwiejąc od samego 
dotknięcia naoliwionego rewolweru, udając, 
jakgdyby o niczym nie wiedział, szybko 
schował broń do kieszeni, 

Nie jęczał już i nie płakał. Zakrywszy 
twarz rękami, leżał cicho na brzuchu, 
i wszystko, co przeżywał w ostatnich mie- 
siącach po ucieczce z miasta, znowu prze- 
suwało się przed nim znużonym i smutnym 
tłumem: jego naiwne marzenia, których 
wstydził się teraz, ból pierwszych: potyczek 
i pierwszych ran, Morozka, szpital, stary 
Pika z srebrzystymi włoskami, zmarły Fro- 
łow, Waria z wielkimi smutnymi, niespo- 
tykanej piękności oczami, i ta ostatnia 
okropna przeprawa przez trzęsawisko, wo- 
bec której zaćmiło się wszystko pozostałe. 

„Ja nie chcę więcej tego znosić" — po- 
myślał Mieczyk z niespodziewaną szczero- 
ścią i rozwagą i poczuł wielką litość nad 
samym sobą. „Nie mogę tego dłużej znosić, 
nie mogę żyć dłużej takim podłym, nieludz- 
kim, okropnym życiem“ — pomyślał znowu, 
aby jeszcze mocniej rozżalić się i w świetle 
tych żałosnych myśli ukryć własną nagość 
i nikczemność, 

Wciąż jeszcze kajał się i osądzał samego 
siebie, ale nie mógł już zdusić w sobie 
radości i nadziei, które ożyły w nim w chwi- 
li, kiedy pomyślał, że teraz jest zupełnie 
wolny i może iść tam, gdzie nie ma tego 
okropnego życia i gdzie nikt nie wie o jego 
postępku. „Teraz ucieknę do miasta, nie 
pozostaje mi nic innego, jak ucieczką do 
miasta“ — pomyślał, starając się nadać te- 
mu odcień smutnej konieczności i z tru- 
dem dławiąc w sobie uczucie radości, wsty- 
du i strachu, że to może się nie urzeczy- 
wistnić, 

Słońce przesunęło się na drugą stronę 
zgiętej, cieniutkiej brzózki, — była teraz 
całkowicie w cieniu. Mieczyk wyjął rewol- 
wer i odrzucił go daleko w krzaki. Potem 
odnalazł strumyk, umył się i usiadł na 
brzegu. Wciąż jeszcze nie miał odwagi 


wyjść na drogę. „A może tam znienacka 
ukażą się biali?" — myślał mełancholijnie. 
Słychać było, jak cichutko szemrał w tra- 
wie maleńki strumyk. „A czyż to nie wszyst- 
ko jedno?* — pomyślał nagle Mieczyk z tą 
szczerością i rozwagą, którą teraz umiał 
znajdować pod stosem wszelkich dobrych 
i litościwych myśli i odczuwań. 

Westchnął głęboko, zapiął koszulę i po- 
wlókł się powoli w tym kierunku, gdzia 
pozostał trakt tudo-wakski. 

Lewinson nie wiedział, jak długo trwał 
jego stan półświadomości, — wydawało mu 
się, że bardzo długo, w rzeczywistości zale- 
dwie koło minuty — jednakże, kiedy się 
ocknął, poczuł ku własnemu zdziwieniu, że 
po dawnemu siedzi na siodle, tylko że w rę- 
ku nie miał już szabli. Przed nim pędziłą 
czarnogrzywa głowa jego konia z okrwa- 
wionym uchem, EA 

Wówczas po raz pierwszy usłyszał strze- 
laninę i zrozumiał, że to strzelają za nim — 
kule gęsto gwizdały nad głową— ale zro- 
zumiał także, że strzelają z tyłu i że naj- 
straszniejsza chwila także jest już poza 
nim. W mgnieniu oka zrównali się z nim 
jeszcze dwaj jeźdźcy. Poznał Warię i Gon- 
czarenkę. Minier miał cały policzek we 
krwi. Lewinson przypomniał sobie o od- 
dziale i spojrzał za siebie, ale oddziału nie 
było: cała droga zasłana była końskimi 
i ludzkimi trupami, kilku jeżdźców, z Ku- 
brakiem na czele, z trudem podążało za 
Lewinsonem. W dali widać było jeszcze 
niewielkie grupy, które tajały szybko. Ktoś, 
na kulejącym koniu, pozostawszy daleko 
w tyle, machał ręką i krzyczał. Okrążyli 
go ludzie w żółtych otokach i zaczęli bić 
kolbami, — zachwiał się i upadł. Lewinson 
zmarszczył się i odwrócił głowę. 

W tej chwili wraz z Warią i Goncza- 
renką dojechał galopem do zakrętu i strze- 
lanina trochę zacichła; kule nie gwizdały 
więcej nad uchem. Lewinson machinalnie 
zaczął powstrzymywać ogiera, Partyzanci, 
którzy pozostali przy życiu, dopędzali go je- 
den za drugim. Gonczarenko naliczył dzie- 
więtnastu ludzi wraz z sobą i z Lewinso- 
nem. Mknęli długo po zboczu, bez jednego 
okrzyku, wpatrując się rozradowanymi 
oczami, w których krył się jeszcze lęk, w tę 
wąską, żółtą, milczącą przestrzeń, która 
szybko biegła przed nimi, jak rudy zagna- 
ny pies. 

Stopniowo wierzchowce przeszły w kłus 
i można było już rozróżniać oddzielne osma- 
lone pnie, krzaki, słupy wiorstowe, jasne 
niebo w oddali nad lasem. Potem konie 
zaczęły iść stępa. 

Lewinson jechał cokolwiek naprzód, za- 
myślony, z opuszczoną głową. Od czasu do 
czasu oglądał się bezradnie, jakby chciał 
o coś zapytać, lecz nie mógł sobie przy- 
pomnieć i z dziwną udręką patrzał na 
wszystkich uporczywym niewidzącym wzro= 
kiem. Nagle ostro osadził konia, odwrócił 
się i po raz pierwszy zupełnie przytomnie 
spojrzał na ludzi wielkimi,” głębokimi, -nie- 
bieskimi oczami. Osieranastu ludzi zatrzy- 
mało się jak jeden. Nastała cisza. 

— Gdzie jest Bakłanow? — spytał Le- 
Finson. 

Osiemnastu ludzi patrzało na niego 
w milczeniu roztargnionym wzrokiem. 

— Bakłanow zginął.. — powiedział wre- 
szcie Gonczarenko i surowo spojrzał na 
swoją wielką, z węzłowatymi pałcami rękę, 
ściskającą cugle, 

Waria, zgarbiona obok niego, nagle upa- 
dla na szyję konia i głośno, histerycznie 
zapłakała, — jej długie, potargane warko- 
cze zwiesiły się drgając prawie do ziemi, 
Znużony koń poruszył uszami i podciągnął 
obwisłą wargę. Czyż, spojrzawszy z ukosa 
na Warię, odwrócił się i zachlipał także? 

Oczy Lewinsona jeszcze przez chwilę 
były utkwione w ludzi. Potem jakgdyby 
osunął się i skurczył, i wszyscy spostrzegli 
nagle, że postarzał się bardzo i osłabł. 
Ale on nie wstydził się już i nie ukrywał 
swej słabości; siedział, z przymkniętymi 
oczami, powoli mrugając długimi, mokrymi 
rzęsami i łzy spływały mu po brodzie. Lu- 
dzie zaczęli patrzeć w innym kierunku, aby 
nie poddać się wzruszeniu. 

Lewinson zawrócił konia i powoli poje- 
chał naprzód. Oddział ruszył jego śladem. 

— Nie płacz, no, już dosyć... — powie- 
dział Gonczarenko głosem pełnym winy, 
unosząc Warię za ramię, 

Za każdym razem, kiedy Lewinsonowi 
udawało się zapomnieć, zaczynał znowu 
oglądać się z roztargnieniem i, przypomi- 
nając sobie, że Bakłanowa już nie ma, za- 
czynał znów płakać. 

Tak wyjechali z 
więtnastu. 

Las rozwarł się przed nimi zupełnie nie- 
oczekiwanie — przestrzenią wysokiego błę- 
kitnego nieba i jaskrawo rudego, zalanego 
słońcem i skoszonego pola, ścielącego się 
na obie strony jak daleko sięgało oko. Po 
tamtej stronie, obok zarośli wierzbowych, 
przez które niebieszczyła się obfita w wodę 
rzeczułka — strojąc się złocistymi czapkami 
opasłych stogów i stert, ujrzeli klepisko, 
Toczyło się tam wesołe, głośne, pracowita 
życie. Jak drobne, pstre chrząszczyki krzą- 
tali się ludzie, padały snopy, sucho i do- 
kładnie stukała maszyna. Z rdzawego obło- 
ku połyskliwego omłotu i pyłu wyrywały 
się ożywione głosy, sypały się drobne pa- 
ciorki cienkiego dziewczęcego śmiechu. Za 
rzeką podpierając niebo, wrastając stoka- 
mi w żółte, kędzierzawe lasy, niebieszczy- 
ły się grzbiety gór i przez ich ostre werz- 
chołki spływała w dolinę przezroczysta 
piana biało różowych obłoków, słonych od 
morza, wzdętych i kipiących jak świeże 
mleko. 

Lewinson objął milczącym, jeszcze wil- 
gótnym spojrzeniem to rozległe niebo i zie- 
mię, obiecującą chleb i wytchnienie, tych 
dalekich ludzi na klepisku, z których musi 
uczynić jak najszybciej takich samych, bli- 
skich ludzi, jakimi było tych osiemnastu, 
jadących w milczeniu jego śladem — i prze- 
stał płakać: trzeba było żyć i wypełniąć 
swoje obowiązki. 
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KIUTA N BPO A 


Opowieść o Arsenie 


Fragmenty gruzińskiego poematu ludowego 


Socjalistyczna treść każdej kultury narodowej w ZSRR rozwija się jak wiado- 
mo na własnym, narodowym podłożu, wyrasta z własnych, ludowych tradycyj kultu- 
ralnych, z szczególnych cech i właściwości każdego narodu, z jego historycznie ukształ- 
towanych, niepowtarzalnych uzdolnień, skłonności i zamiłowań. W ten sposób każdy 
naród radziecki swym dziedzictwem kulturalnym, swoją oryginalną twórczością, 


wszystkim co w jego przeszłości i teraźniejszości jest cenne 


i postępowe, zrodzone 


z jego dążenia do wolności — uczestniczy w tworzeniu ogólnej kultury socjalistycznej. 
W ten sposób także stary poemat ludowy o gruzińskim Janosiku, który walczył z moż- 
nymi i bronił krzywdzonego przez nich ludu, jest dziś wspólną własnością wszystkich 


narodów ZSRR. 


Tak mestwire mówi Bogu, 
Rzecze tak słowami pieśni: 
„Niech dzielnemu Arsenowi 
Odpoczynek da twój raj!“ 
Arsen był obrońcą ludu, 
Czcią darzyli go współcześni, 
Za szlachetność i za dzielność 
Kochał go ojczysty kraj, 


W osiemnastym roku życia 
Ładnie czarny wąs podkręcał, 
Dosiadł konia pstrokatego 

I jak wiatr popędził w cwał. 
Arsen w dziewce się zakochał, — 
Dworka była to książęca, 

Książę Zal Barataszwili 

Na Arsena gniewem wrzał. 


Tak do Zala Arsen rzecze: 

— „Dałbym ci dukatów z tuzin, © 
Dziewkę oddaj mi za żonę, 

Chyba płacę za nią dość”, — 

Zal nie spojrzał, brwią nie ruszył, 
Ale pełen pychy Gruzin 

Na młodzika zuchwałego 

Jeszcze większą powziął złość. 


— „Któż to? Arsen? Chłop nieszczęsny? 
Cóż to znowu za osoba? 

Było takich ze dwudziestu, 

Chyba los ich dobrze znasz". 

— „Ze dwudziestu? Wstań, chodź ze mną, 
Może to ci się spodoba!” 

Książę cisnął weń pantoflem 

I ugodził prosto w twarz. 


Arsen księcia się nie uląkł, 
Broń gotową miał do sztychu, 
Książę Zal wyskoczył oknem 
Gdy mu w oczach błysnął miecz, 
Porwał Arsen swą dziewczynę, 
Umknął z nią do Achałcychu, 
Sprawił jej z jedwabiu suknie, 
Pańskie szmatki rzucił precz. 


Podarował ukochanej 

Piękne drogie szarawary, 

A Zalowi stał się wrogiem 

I nie mogąc krzywdy znieść, 
Dwór książęcy puścił z dymem. 
Popadł w rozpacz książę stary 
I o mało nie oszalał 

Gdy go doszła smutna wieść, 


— „Co ten chłop uczynił ze mną! 
Niedość bat łajdaka chlastał”, 
Siadł za stołem i zaostrzyć 

Kazał pięć łabędzich piór. 

Pisze skargę bardzo długą 

I do władz ją śle do miasta: | 
— „Zbiegł parobek pańszczyźniany, 
Spalił i spustoszył dwór, 


Nadto ukradł mi służebną 
Jedną z lepszych w tym powiecie. 
Do was zwracam się © pomoc, 


Póki czas — ratujcie mnie! 
Zginę marnie, jeśli zaraz 
Roty zuchów nie przyślecie!* 
Minął dzień — do Trialeti 
Już dziesięciu konnych mknie. 


W górach Arsen ich spotyka, 

Do nich zbliżył się, cwałując, 
Krzyknął: — „Dokąd, przyjaciele?" 
Na to strażnik jeden rzekł: 

— „My śpieszymy do Marabdy, 
Żeby tam parobka ująć, 

Nam kazano go odszukać, 

Bo rozbójnik to i zbieg, 


A na imię mu jest Arsen, 
Mówią, że to okaz szelmy”, 
Ledwo Arsen to usłyszał, 

Nie czekając ruszył w bój. 

Na kamienie burkę zrzucił, 
Odwiódł kurek swojej strzelby, 
Raz wypalił z niej w powietrze, 
Wyrwał z pochwy pałasz Swój. 


Pędził zuchów jak barany, 
Sponiewierał, zmaltretował 

I od samych Trialeti 

Wokół Koda gnał co Sił. 
Pędził ich aż do Teleti 

I bez przerwy napastował, 
Płazem ciężkiej swojej szabli 
Mocno ich po plecach bił. 


Porzuciwszy broń, strażnicy, 
Uciekali jak umieli. 

— „Teraz mnie popamiętacie!* — 
Krzyknął jeszcze Arsen w ślad, 
Gdy do miasta sapiąc wpadli, 
Przełożonym powiedzieli: 

— „Nie ma mowy! Bez armaty 
Nie ulegnie nam ten chwat! 


'To bohater! Lew! Żelazo 

Gryzie tak jak chleb — zębami, 
Pięści jednym uderzeniem 

Konia z jeżdźcem zwala z nóg. 
Nie wierzycie? No to idźcie 

I na niego spójrzcie sami! 

Broń nam zabrał, nabił piaskiem, 
Któż takiego ująć mógł?* 


Książę gorzko płakał z żalu, 

Ciężko jeszcze wes'„hnął potem: 
SS 

— „Kto Arsena mi pochwyci, 

Tego szczodrze wynagrodzę, 

Obdaruję go pieniędzmi 

I olfęypię hojnie złotem!“ 


* 


Obok studni Diamentowej 
Przeklinają los handliy'ze, 
Arsen porwał arszyn z lady 

I z wściekłością wołał tak: 

— „Za oszustwo to bezwstydne 
Sprawiedliwie was ukarzę, 


Wasze zbiory i zasiewy 
Zdam na pastwę wszelkich plag, 


Sprzedajecie niedomiarki 
Biednym wdowom i sierotom! 
Lecz powiedzcie — co za majster 
Taki arszyn dla was kuł? 
Niedaleko on zajedzie, 

Radzę chodzić mu piechotą!“ 
Ujął arszyn w obie dłonie 

I przełamał go na pół. 


Wyciął Arsen kij z dereniu, 

Kij długości siedmiu piędzi 

I powiedział; — „Nie będziecie 
Używali innych miar! 

Ale wiedzcie, że nikogo 

Gniew mój odtąd nie oszczędzi, 
Jeśli by ktoś koniec kija 

Choć o włos nieznacznie starł”, 


— „Któż by drągiem cienki jedwab 
Zechciał mierzyć? Chyba głupcy! 
Niech na półkach towar gnije, 

Niech tam leży cały wiek! 

Za to, co nie warte grosza, 

Marnie ginąć muszą kupcy“ 

— „Mnie sprzedajcie na archałuk* — 
Arsen grzecznie do nich rzekł, 


Kupiec żąda pięciu rubli 

Za cdcinek dwurublowy. 

Tu Arsena gniew ząmroczył, 
Jakby w oczy buchnął dym. 
Poodpychał ich od lady 

I nie wdając się w rozmowy 
Sukno wziął i ani groszą 

Nie zapłacił za to im, 


Potem rzekł: „Czyż warto złoto 
Przesypywać w kabzach z brzękiem? 
Lepiej nam pieniędzy dajcie, 

Ale już — bo na nas czas!* 
Przerazili się handlarze, 

Poszeptali głosem cienkim: 

— „jeśli damy mu pieniądze, 

Może to ocali nas“. 


Wzięli więc piętnaście monet 

I oddali, zdjęci lękiem. 

Arsen zabrał pięć, a dziesięć 
Zwrócił: „Dla nas to w sam raz“, 
Jechał jakiś człek bogaty, 

Miał na sobie ubiór drogi, 

Kig!y poznał, że to Arsen, 
Zmykał przed nim kilka staj. 


Lecz mu Arsen drogę odciął: 

— „Nie uciekaj! Zbądź się trwogi! 
Weź ten buszłat res a w zamian 
Ty mi swą kuladzę daj“. 
Przyozdobił nią ramiona, 

W gaj platanów zjechał z drogi, 
W chłodnym cieniu się położył, 
Nad nim szumiał liśćmi gaj. 


Przełożył Jan Brzechwa 
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Z dziejów twórczości Gorkiego 


zieła Gorkiego, wydane po woj- 

nie w języku polskim — 

„Matka“, „Dzieciństwo“, „Mo- 

je uniwersytety“, „Artamonow 

i synowie“ — należą do okre- 

su pełnej dojrzałości talentu 
pisarza. Są one świadectwem konsekwent- 
nej ideologii marksistowskiej i wzorem me- 
tody realizmu socjalistycznego. 

Radziecką historia literatury dzieli bo- 
gatą twórczość Gorkiego na trzy okresy — 
pierwszy do początków dwudziestego wie- 
ku, następny do Rewolueji Październiko- 
wej i trzeci, obejmujący lata 1917 — 1936, 
Podział ten, uwarunkowany zmianami w ży- 
ciu społeczno-politycznym Rosji, pozwala 
na wydobycie najbardziej istotnych właści- 
wości dzieł Gorkiego — pisarza, którego 
życie i twórczość były nierozerwalnie zwią- 
zane z walką o ustrój socjalistyczny. Po- 
dział ten ułatwia też zrozumienie proble- 
matyki dzieł Gorkiego i równocześnie po- 
zwala prześledzić, w jaki sposób kształto- 
wała się w pracy literackiej wielkiego pi- 
sarzą metoda realizmu nazwanego później 
socjalistycznym, którego był twórcą i teo- 
retykiem. 

We wczesnym okresie twórczości, który 
przypadał na lata panowania naturalizmu 
w sztuce, Gorki, nie poddając się tej, cia- 
snej w widzeniu spraw społecznych, meto- 
dzie, nawiązuje do najpiękniejszej tradycji 
wielkich pisarzy rosyjskich. Podejmuje 
zgodnie z ich widzeniem świata bogatą 
problematykę społeczną, wyraża, idge w ich 
slady, ideologię humanitaryzmu i współ- 
czucia dla ciężkiej doli krzywdzonego czło- 
wieka. Poruszając doniosłe zagadnienia 
społeczne, pokazując ludzi — ofiary ustro- 
ju i ludzi w służbie ustroju kapitalistycz- 
nego, dawał przejmujące w swej prawdzie 
obrazy współczesnego życia. Był to jednak 
jeszcze okres, w którym pisarz utożsamiał 
realizm z wiernością obserwacji i kryty- 
cyzżmem w stosunku do panującego ustroju. 


Równolegle do tego nurtu twórczości, 
który znalazł wyraz w „Konowałowie“, 
„Ludziach przeszłości” i in., Gorki w swych 
młodzieńczych legendach, pieśniach i opo- 
wiadaniach (np. „Makar Czudra*) nawią- 
zuje do romantycznych tradycji Puszkina, 
Lermontowa, Gogola. Przedstawia ideal- 
nych bohaterów walczących w imię haseł 
swobody i wolności. W utworach tych po- 
dejmuje problem pełnej i pięknej osobo- 
wości człowieka gotowego na cierpienie 
i smierć w walce o swe ideały. Podobnie 
jak wielcy romantycy, Gorki nawiązuje 
do twórczości ludowej, czerpiąc z niej mo- 
tywy, typy bohaterów i formy pieśni, le- 
gendy, opowiadania. Wczesne utwory tego 
typu, przepojone romantycznym patosem, 
związane z życiem narodu problemem wal- 
ki o wzniosłe idee, nie zawierają jednak 
jeszcze analizy historycznie określonych sy- 
tuacji i nie precyzują świadomych celów 
rewolucji proletariackiej. Dopiero stopnio- 
wo, wraz ze wzrostem Świadomości rewo- 


„, lueyjnej rosyjskiej klasy robotniczej, pisarz 
. zdaje sobie sprawę z tego, że musi pod- 


porządkować swą twórczość nowym zada- 
niom-i nadać jej jednolity charakter ideo- 
logiczny i artystyczny. Pojawia się wów- 
czas znowu problem realizmu. Gorki widzi 
jasno, że realizm krytyczny, ograniczony 
kręgiem myśli mieszczańskiej, spełnia tylko 
część zadania stojącego przed literaturą. 
Wprawdzie wykazuje wady ustroju, bierze 
w obronę słabych i krzywdzonych, ale ani 
nie zarysowuje z dostateczną ostrością pro- 
blematyki walki klasowej ani nie jest 
w stanie przeciwstawić istniejącemu życiu 
dalszych perspektyw rozwojowych. Stwier- 
dzająe, że sztuka jest jednym ze sposobów 
walki o nowy porządek świata, że pisarz 
jest odpowiedzialny społecznie za to, co 
mówi i jak mówi, Gorki dochodzi do prze- 
konania, że realizm pisarza związanego 
z walką o socjalizm musi wynikać z ma- 
terialistycznej teorii poznania i z materia- 
listycznego pojmowania dziejów. Równo- 
cześnie z pogłębiająacym się rozumieniem 
rewolucyjnej roli literatury Gorki pragnie, 
aby sztuką dawała wizję przyszłości — 
a więc pokazywała nie utopijny lecz wy- 
walczony świat sprawiedliwości społecznej. 
W drugim okresie twórczości pisarza za- 
czynaja pojawiać się postacie rewoluejoni- 
stów pokazanych na tle konkretnej rzeczy- 
wistości społecznej, świadomych celu, o któ- 
ry walczą. Romantyczni bohaterowie wczes- 
nej twórczości wrastają w ziemię rosyjską 
i zaczynają reprezentować dążenia i ideały 
klasy robotniczej. W ten sposób przezwy- 
ciężywszy realizm krytyczny, Gorki staje 
się rewolucyjnym pisarzem proletariatu, 
pisarzem, który spełnia w swej twórczości 
i formułuje w teoretycznych rozprawach 
„O literaturze“ podstawy realizmu socja- 
listycznego. 


Problematyka dzieł Gorkiego dotyczy 
przede wszystkim dwóch typów zagadnień — 
charakterystyki i krytyki ustroju kapita- 
listycznego (np. „Artamonow i synowie”, 
„Życie Klima Samgina*) i spraw związa- 
nych z narodzinami i rozwojem ruchu re- 
wolucyjnego (np. „Matka”*). Oba rodzaje 
utworów uzupełniają się wzajemnie, dając 
pełny obraz życia Rosji w drugiej połowie 
XIX i początku XX wieku. Wbrew pozo- 
rom, w obu typach powieści można do- 
strzec elementy rewolucyjnego romantyzmu. 
W „Matce“ występują one z dużą wyrazisto- 
ścią w charakterach postaci, w perspek- 
tywach sprawiedliwej, wolnej od krzywdy 
społecznej przyszłości. Wprawdzie w utwo- 
rach takich jak „Artamonow i synowie“ 
lub „Moje uniwersytety" na plan pierwszy 
wysuwa się tragiczny obraz życia i depra- 
wacji ludzi przez ustrój kapitalistyczny, 
ale Gorki mimo wszystko głęboko wierzy 
w szląchetność i dobroć człowieka rosyj- 
skiego i to pozwala mu rzucić między naj- 
bardziej ponure wydarzenia refleks wiary 
w zwycięstwo sprawiedliwości. Gorki jest 
pisarzem głęboko moralnym. Rozumie, że 
warunki społeczne i ustrojowe decydują 
o charakterze człowieka, ale równocześnie 
chce budować nowy porządek świata, opie- 
rając się przede wszystkim na najwarto- 
ściowszych jednostkach z klasy robotniczej. 
Do rozumnej szlachetności według Gorkie- 
go dojrzewa się poprzez rewolucyjne uświa- 
domienie i miłość do człowieka. Przekona- 
nie, że lad rosyjski jest pod pozorami 
okrucieństwa i barbarzyństwa głęboko do- 
bry, pozwoliło Gorkiemu w ponurych cza- 
sach caratu wierzyć w zwycięstwo rewo- 
lucji i wyraziło się w jego twórczości w ta- 
kich pięknych postaciach, jak Pelagią Ni- 
łowna, Paweł, Chochoł. 


Maksym Gorki 


Wiara Gorkiego w upadek caratu, opar- 
ta na przeświadczeniu o słuszności ideolo- 
gii proletariackiej i na świadomości, że lud 
rosyjski jest zdolny przyjąć szlachetne ha- 
sła rewolucji, pozwoliła pisarzowi na nie- 
zwykle ostrą i przejmująca krytykę ów- 
czesnego życia rosyjskiego. Usprawiedli- 
wiała go miłość do ojczyzny i cel, o który 
walczył, dlatego nie wahał się przed odsła- 
nianiem najtragiczniejszych konfliktów ży- 
cia Rosji. Nie tylko pokazywał ludzi za- 
przedanych ustrojowi, ludzi stojących po 
stronie władzy i pieniądza, ale także, bo- 
dajże z większą dociekliwością i surowością, 
przedstawiał wypaczone przez barbarzyń- 
ski ustrój postacie robotników, chłopów 
i drobnego mieszczaństwa. Można by zary- 
zykować twierdzenie, że z większą pasją 
odsłaniał ohydę życia tych, którzy mu byli 
bliżsi i którym służył swą twórczością. 
Najbardziej przejmujące obrazy kreśli 
właśnie w biograficznej opowieści o swym 
dzieciństwie, w której pokazuje ludzi-sady- 
stów gotowych do morderstwa z chęci zy- 
sku, ślepych w swym instynktownym postę- 
powaniu. Godząc w ówczesne życie Rosji, 
nie godził jednak w człowieka, lecz w ustrój, 
którego winą było zło, krzywda i depra- 
wacja narodu. Na tym jasnym widzeniu 
spraw społecznych, na umiejętności marksi- 
stowskiej analizy zjawisk ustrojowych doj- 
rzewał realizm Gorkiego. 


Wprowadzając do literatury metodę 
realizmu socjalistycznego Gorki musiał 
przezwyciężyć i przezwyciężył wiele trud- 
ności technicznych, które nasunęła proble- 
matyka i cele tezo rodzaju twórczości. 
Pisarz nie poszedł po drodze zalecanej 
przez naturalistów, którzy lekceważyli kon- 
strukcję powieści i dawali „wycinki* rze- 
czywistości, pozbawione dramatycznej akcji 
i wyraźnych ram kompozycyjnych. Nawią- 
zał do tradycji klasyków rosyjskich, dba 
łych o wyraz artystyczny i celowy drama- 
tyczny układ wydarzeń. Zgodnie jednak 
z nową problematyką dotycząca skompli- 
kowanych procesów społecznych musiał 
wprowadzać do utworów znacznie większą 
ilość postaci, i to postaci reprezentatyw- 
nych dla pewnych stanowisk ideologicznych 
czy grup społecznych. Groziło to zburze- 
niem kompozycji i eo gorsza schematyzmem 
postaci, które łatwo mogły się stać pustymi 
figurami głoszącymi takie czy inne prze- 
konania. Groziło pozbawieniem powieści 
plastycznej wizji świata, a co za tym idzie, 
jej wpływu na czytelników. Gorki, i to 
już jest sprawa jego talentu i jego pasji 
polemicznej, wprowadzajac do swych po- 
wieści mnóstwo różnorodnych postaci umiał 
nadać im oprócz wyraźnego oblicza ideowe- 
go cechy żywych, ciekawych ludzi. Postacie 
Gorkiego, nawet te, pokazane tylko w drob- 
nych epizodach, są wyraźnie zindywiduali- 
zowane. Autor zarysowuje kilka rysów 
charakterystycznych ich wyglądu zewnętrz- 
nego i bądź to przez ich czyny, badź przez 
ich słowa wyraźnie pokazuje psychikę. Gor- 
ki operuje z niezwykłą precyzja tą tech- 
niką krótkich, zwartych charakterystyk 
umieszczających postacie w realnym świe- 
cie wydarzeń, Dzięki temu może w niewiel- 
kich rozmiarami powieściach pokazać tak 
wiele różnych grup społecznych i zaryso- 
wać bogatą problematykę. 


Gorki wypracował też dła literatury 
technikę wprowadzania tłumu. Jego opisy 
strajków, zaburzeń ulicznych, odznaczają 
się wielką plastyką i zasługiwałyby na ba- 
dania historyków literatury. Dzięki wyra- 
zistości i prawdzie ludzkiej wszystkich po- 
staci, powieści Gorkiego są mocno związane 
z życiem, dzięki temu także problematyka 
nabiera charakteru wydarzeń dramatycz- 
nych, rozgrywających się pośród ludzi uczu- 
ciowo zainteresowanych w przebiegu wy- 
padków. O dramatycznej dynamice powie- 
ści Gorkiego świadczy przede wszystkim 
to, że autor nie wprowadza żadnych roz- 
ważań w swoim imieniu. Zawsze pokazuje 
zagadnienia w żywym układzie wydarzeń 
powieściowych. 


Siła utworów Gorkiego rodzi się także 
z głębokiego zainteresowania pisarza ży- 
ciem wewnętrznym człowieka, bo właśnie 
Gorki, rozumiejąc, jak niewielu spośród 
pisarzy, dynamikę życia społecznego, doce- 
niał w pełni rolę jednostki w życiu społecz- 
nym. Kochał i szanował człowieka, dlatego 
z zainteresowaniem śledził jego życie psy- 
chiczne i wydobywał związki między roz- 
wojem wewnętrznym człowieka a życiem 
społecznym i ustrojowym Rosji. W jego po- 
wieściach dramatyzm sięga w głąb losów 
ludzkich, dotycząc najistotniejszych prze- 
żyć człowieka. Właśnie dzięki połączeniu 
problematyki społecznej z bogactwem życia 
wewnętrzhego postaci, utwory Gorkiego są 
pełne dramatyzmu i mocno skomponowane 
w przebiegu akcji. 


Troska o wyraz artystyczny jest jed- 
nym z ważnych elementów realizmu Gor- 
kiego, gdyż dzięki niej utwory wielkiego 
pisarza nabierały przekonywującej siły 
i wyrazistości ideologicznej. 


Ewa Korzeniewska 


Sir 0 


WAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI 


Z SAL KONCERTOWYCH 


Nasilenie życia muzycznego stolicy nie 
osłabło, pomimo zakończenia Międzyna- 
rodowego Konkursu. Zaledwie — w so- 
botę 15 ub. m. popołudniu — umilkły 
dźwięki ostatnich audycji konkursowych, 
już następnego dnia rano można się by- 
ło delektować występem świetnej pia- 
nistki francuskiej Magdaleny Tagliafer- 
ro. W recitalu tym godnym najlep- 
szych sal koncertowych świata — usły- 
szeliśmy cykl słynnych preludiów De- 
bussy'ego, utwory Bacha, Mozarta, Albe- 
niza, De Falla, oraz kompozytorów bra- 
zylijskich (p. Tagliaferro jest urodzona 
w Brazylii i tamże w czasie ostatniej 
wojny rozwijała szeroką działalność pe- 
dagogiczną). 


Tegoż dnia (16.X. br.) wieczorem 
w Sali Muzeum Narocowego odbył się 
koncert polskiej muzyki kameralnej, 


zorganizowany przez Związek Kompozy-= 
torów Polskich. Koncert ten był jakby 
przeglądem utworów fortepianowych 
i pieśni powstałych w ostatnich latach. 
W utworach tych ponowny nawrót do 
polskiego folkloru, tej niewyczerpanej 
kopalni nie starzejącego się nigdy bo- 
gactwa muzycznego, daje się zauważyć 
wyraźnie. Idzie za tym, godny uznania, 
zwrot w kierunku prostoty stylu, zrozu- 
miałości środków, przejrzystości pomy- 
słów melodycznych. Uświadomienie so- 
bie takich tendencji właśnie teraz, w ro- 
ku Chopinowskim — napełnia nadzieją, 
ze współczesna polska twórczość muzycz- 
na wkroczyła na właściwe tory rozwo- 
jowe. 

Koncert rozpoczęło 5 pieśni ludowych 
Andrzeja Panufnika wykonanych przez 
zespół wokalno - instrumentalny Pol- 
skiego Radia pod dyr. Jerzego Kołacz- 
kowskiego. Partię wokalną tego utworu 
stanowią oryginalne pieśni ludowe, śpie- 
wane przez chór unisono niezmienione 
ani pod względem tekstu muzycznego, 
ani słownego. Akompaniament dwóch 
iieców, dwóch klarnetów i klarnetu þa- 
sowego, pomimo wyrafinowanych współ- 
brzmień, świetnie harmonizuje ze sty- 
lem pieśni, nadając całości subtelne pa- 
steiowe barwy. 


Mam szczególny, bardzo osobisty sen- 
tyment do tego utworu. Pamiętam jego 
pra-wykonanie w Katowicach w roku 
1945, na pierwszym po wojnie zjeździe 
kompozytorów. Pamiętam również, w ro- 
ku następnym, na Festivalu Międzynaro- 
dowym Muzyki Współczesnej, kiedy to 
w londyńskim Goldsmith Hallu, w za- 
gęszczoną atmosferę super-eksperymen- 
tatorskich spekulacji dźwiękowych pie- 
śni te wtargnęły jak strumień świeżego, 
czystego powietrza, 


Następny utwór 12 melodii ludo- 
wych na fortepian Witolda Lutosław- 
skiego, w wykonaniu kompozytora —- to 
również opracowanie oryginalnych pie- 
śni ludowych. Do opracowania ich pod- 
szedł jednak autor inaczej. Melodyka lu- 
dowa staje się tu raczej pretekstem kon- 
strukcyjnym. Pewna, świadomie wpro- 
wadzona, surowość brzmienia wynika 
z konsekwentnie stosowanego linearyzmu 
(technika, w której współbrzmienia są 
wypadkową kilku jednocześnie prowa- 
dzonych linii melodycznych; w ich lo- 
giczny „linearny* przebieg wkłada kom- 
pozytor najwięcej dbałości). Zbliża to 
trochę Lutosławskiego do stylu muzyki 
Beli Bartóka. Dodać do tego należy nie- 
mal ascetyczne wyrzeczenie się wszel- 
kiego efekciarstwa, na rzecz tendencji 
do utworzenia jakiegoś własnego świata 
dźwięków. 

Również ściśle w stylu ludowym utrzy* 
mane jest 6 pieśni dziecinnych tegoż 
kompozytora do słów Juliana Tuwima. 
Prostota melodyki i oszczędność efektów 
fortepianowego akompaniamentu posu- 
nieta jest do maksimum. Dla dzieci po- 
winny być one zupełnie zrozumiałe i do- 
stępne jeśli nie do wykonania, to 
w każdym razie do słuchania. Pieśni te 
zostały odśpiewane przez Krystynę 
Sznerr przy akompaniamencie autora. 


; Wiele wdzięku mają nowe utwory Gra- 
żyny Bacewiczówny: Kaprys polski na 
skrzypce solo, pełna nastroju Melodia, 
tętniące życiem i wigorem taniec polski 
1 oberek. W utworach tych, wykonanych 
przez kompozvtorkę, przy akompania- 
mencie prof. Kiejstuta Bacewicza, widzi- 
my dażność do zespolenia elementów me- 
lodyki ludowej z błyskotliwym wirtuo- 
zowskim stylem. 

Drugą część koncertu rozpoczęły utwo 
ry fortepianowe Karola Szymanowskiego 
(1883 — 1937) — jakby dla zaakcento- 
wania łączności żyjących kompozytorów 
polskich z wielkim twórcą współczesnej 
szkoły narodowej. Usłyszeliśmy więc — 
w wykonaniu Marii Wiłkomirskiej 
pełną dramatycznego wyrazu, młodzień- 
czą Etiudę b-moll ,op. 4, oraz 2 Mazurki 
z opusu 50 z najpłodniejszego okresu 
twórczości kompozytora, kiedy to — dą- 
żąc śladami Chopina —  zespolił ściśle 
najnowsze zdobycze języka muzycznego 
z bogactwem stylistycznym polskiego 
folkloru. 


Maria Wiłkomirska wykonała następ- 
nie fortepianowe utwory Alfreda Grad- 
steina: Preludium, Mazurek i Scherzo, 
nagrodzone na kompozytorskim Konkur- 
sie Chopinowskim 1949 roku. Napisane 
jako wyraz hołdu dla genialności Chopi- 
na utwory te świadomie utrzymane są 
w duchu wczesnego romantyzmu. Doty- 
czy to zwłaszcza Scherza, które nawiązu- 
je dosyć wyraźnie do romantycznej fan- 
tastyki Webera, czy Mendelsohna. Ma- 
zurek natomiast zbliża się do typu repre- 
zentowanego w twórczości Szymanow- 
skiego. Operowanie zdecydowaną tona- 
cją, przewaga elementów treściowo-ide- 
owych.nad środkami formalnymi przebi- 
Ja się we wszystkich trzech utworach. 
Dobra faktura fortepianowa daje wyko- 
nawcy wdzięczne pole do popisu. 


Piosenki dla dzieci Gradsteina do słów 
Ewy Szelburg-Zarembiny, które usłysze- 


liśmy na zakończenie w wykonaniu Kry- 
styny Sznerr (przy fortepianie kompo- 
zytor) odznaczają się ogromną prostotą 
i wdziękiem. W tych siedmiu krótkich 
piosenkach, opartych również na melody- 
ce ludowej, wzbogaconych urozmaiconym 
akompaniamentem, wiele jest przyszłoś= 
ci i dowcipu muzycznego, oddającego 
wiernie tekst. Wzbogacą one, skromny 
jak dotąd, repertuar muzyki dla dzieci. 


* 


Następne dni upłynęły. wśród uroczy- 
stości związanych z' rocznicą śmierci 
Chopina, oraz z zakończeniem Konkursu 
Chopinowskiego. Odbyła się uroczysta 
akademia połączona z rozdaniem nagród 
zwycięzcom Konkursu (poniedziałek 17 
ub. m.), następnie zaś koncert laureatów 
(wtorek 18 ub. m). W środę 19 ub. m. 
Związek Kompozytorów Polskich urzą- 
dził w Studio Polskiego Radia interesu- 
jącą audycję utworów radzieckich, na- 
grodzonych w roku bieżącym Premią Sta- 
linowską. 


Na koncercie piątkowym Filharmonii 
(21 ub. m.) mogliśmy jeszcze raz prze- 
konać się o wysokiej klasie walorów pia- 
nistycznych laureatki Konkursu Chopi- 
nowskiego, Belli Dawidowicz, która wy- 
stąpiła z koncertem f-moll Chopina. 
Szczególnie dramatyczne Larghetto 
(część druga) i mazurkowe Allegro vi- 
vace (finał) wykonane było w sposób 
budzący szczery podziw. 


„Żelazowa Wo- 
(zmarł w r 


Poemat symfoniczny 
la* Sergiusza Liapunowa 
1924), który usłyszeliśmy na wstępie, 
oparty jest na reminiscencjach z dzieł 
Chopina (temat z „Berceuse“, fragment 
Mazurka a-moll). Kanwa ta użyta jest 
dla dźwiękowego upamiętnienia niepo- 
zornej wsi mazowieckiej, która stała się 
miejscem urodzin Chopina. Nastrój poe- 
matu oddaje atmosferę polskości, spokój 
i piękno krajobrazu, stanowiącego tło 
dzieciństwa genialnego twórcy. 

Życie i twórczość Aleksandra Głazu- 
nowa (1865—1936) wypadły w okresie 
następującym bezpośrednio po szczyto- 
wym punkcie rozwoju rosyjskiej muzyki 
XIX wieku: po Czajkowskim z jednej stro- 
ny, po działalności „Wielkiej Piątki* no- 
watorów (Mussorgski,  Rimski-Korsa= 
kow, Borodin, Bałakirew, Cui) z drugiej. 
Dlatego zapewne — podobnie, jak inni 
uczniowie wielkiego Rimski-Korsakowa: 
Liadow, Areński, Greczaninow, Głazu- 
now, obdarzany bywa pochopnie mianem 
epigona. Pogląd ten krzywdzi kompozy- 
tora, którego twórczość nosi cechy wy 
bitnej indywidualności. Świadczą o tym 
choćby niektóre z jego licznych kwarte- 
tów i symfonii, świadczy jedno z najbar- 
dziej znanych jego dzieł: koncert skrzyp= 
cowy. Do specyficznego nastroju, pełne- 
go nieuchwytnej grozy, do jakiejś odręb- 
nej wizji dźwiękowej pierwszych dwóch 
części tego dzieła trudno poprostu zna- 
leźć analogie. Twórca o niepospolitej 
wiedzy fachowej, świetny instrumenta- 
tor, wybitny pedagog-wychowawca ca- 
łego zastępu kompozytorów (uczniem je- 
go m. in. był zmarły w ubiegłym roku 
kompozytor polski Marceli Popławski) 
— łączył zalety szkoły rosyjskiej z roz- 
machem konstrukcyjnym takich mi- 
strzów monumentalnych form, jak Bach, 
Beethoven, czy Brahms. Czwartą sym- 
fonię Głazunowa, Es-dur (op. 48), którą 
usłyszeliśmy na zakończenie koncertu, 
rozpoczyna powolny wstep. oparty o sze- 
roki, typowo rosyjski temat. Następuje 
po nim zwarte Allegro moderato, w któ- 
rym temat jest wszechstronnie wyzyska- 
ny. Część druga, to żywe, błyskotliwe 
Scherzo z epizodem środkowym, zbliżo- 
nym w charakterze do walca, Zamiast 
tradycyjnej wolnej części (symfonia ta 
składa się z trzech części, a nie — jak 
zwykle — z czterech) finał poprzedzony 
jest znów powolnym wstepem, po któ- 
rym następuje Allegro, splatające w mi- 
strzowską kanwe polifoniczną wszystkie 
tematy symfonii. 


Cały powyższy program został powtó- 
rzony w niedzielę 23 ub. m. z tą tylko 
zmianą, że zamiast Dawidowicz. druga 
zdobywczyni pierwszej nagrody Konkur- 
su, Halina Czerny-Stefańska wykonała 
koncert e-moll Chopina. 


Kapelmistrz obydwu koncertów Zdzi- 
sław Górzyński posiada siłę sugestywna, 
działającą zarówno na słuchaczy, jak 
i na orkiestrę. Dużą rozpiętość dynami- 
czną osiąga on przy pomocy bardzo wy- 
razistych, ale oszczędnych i estetycznych 
gestów. Orkiestra pod jego dyrekcją 
brzmiała bardzo dobrze. 


Wawrzyniec Żuławski 


KU: ZNAWCA 


JERZY HUBERT DRAPELLA 


Pawłow mówi po polsku 


W którymś ze stołecznych kin we Francji 
wyświetlano film zagraniczny, którego dią- 
logi tłumaczone byty powszechnie u nas 
stosowanym systemem napisu. Fakt, zda- 
wałoby się, nie wart specjałnej wzmianki. 
A jeanak kierownik paryskiego kina miał 
tego dnia mnóstwo nieprzyjemności. Pu- 
blezność zaprotestowała: „Chcemy, żeby 
aktorzy mówili po francusku“, Oburzeni 
widzowie zażądali zwrotu pieniędzy za bi- 
lety. Eksperyment nie powiódł się. Ekspe- 
ryment — bo dzisiaj za granicą, w Związku 
Radzieckim, we Włoszech, Francji, Stanach 
Zjednoczonych, większość eksploatowanych 
filmów jest dubbingowana. 

Dubbing nie jest ostatnim krzykiem mo- 
dy filmowej. System ten oparty na zasa- 
dzie pełnego przekładu obcego dialogu i po- 
dawania go w formie dźwiękowej rozpow- 
szechnił się w trzydziestych latach naszego 
stulecia. Tłumaczenie filmu stało się po- 
ważnym zagadnieniem od momentu, gdy 
film przekroczył granice kraju, w którym 
został wyprodukowany. 

Pierwsze lata dwudziestego wieku. Cie- 
kawostka pana Móliesa staje się już roz- 
rywką. Na małej salce przeżywającej wzru- 
szenia iluzjonowe staje obok widzów dow- 
cipny konferansjer. Nie tylko tłumaczy 
film; ubarwia go sprytnym komentarzem, 
Parę lat później mrożąca krew w żyłach 
historia „Zabójstwa księcia de Guise* tłu- 
maczona jest przerywającym akcję napi- 
sem ukazującym się na ciemnym prostoką- 
cie ekranu. Napis tłumaczy dialog, czasem 
sytuację. Konferansjer za chwilę zbankru- 
tuje. Nie pomoże jego dowcip. Napis można 
przetłumaczyć. 

Rewolucja, którą przyniósł film dźwię- 
kowy, nie wprowadziła żadnych istotnych 
zmian w dziedzinie przekładu filmu. W mo- 
mencie, gdy powstają pierwsze filmy dub- 
bingowane, powszechnie już stosuje się sy- 
stem napisu. 

Napis był jednak bardzo fałszywym 
rozwiązaniem sprawy przekładu. Z jednej 
strony nie stanowił pełnego tłumaczenia 
obcojęzycznego dialogu, był jego kondensa- 
cją, namiastką; z drugiej strony — odry- 
wał widza od obrazu, przeszkadzał w płyn- 
nej obserwacji gry artorskiej. Był więc 
fałszywym rozwiązaniem z artystycznego 
punktu widzenia, 


Scena z filmu „Sąd honorowy” 


tekst, ale dostosować go odpowiednio do 
oryginału pod względem ilości sylab i cza- 
sowej długości wypowiadania danego dia- 
logu, danej kwestii aktora. Tak przygoto- 
wany tekst przechodzi do rąk reżysera 
i zespołu aktorskiego. Teraz, w tym dru- 
gim etapie nowy zespół kawałek po ka- 
wałku nagrywa przekład na taśmę filmo- 
wą. Etap ten nie jest prostym „przegada- 
niem“ przed mikrofonem nowego tekstu. 
Reżyser musi dbać o odpowiednią ekspresję 
wypowiedzi i pilnować, by kwestia aktor- 
ska pasowała dokładnie do obserwowanego 
w czasie nagrywania obrazu. Mówi się tu 
o tzw. synchronie obrazu i dźwięku. 
Wreszcie nadchodzi trzeci etap: mrówcza 
praca montażu. Taśmę dźwięku z nagra- 
nym tekstem trzeba teraz metr po metrze 
przykładać do niemej taśmy obrazu. Każde 
otworzenie i zamknięcie ust aktora widzia- 


Scena z filmu „Życie dla nauki‘ (Akademik Iwan Pawłow) 


Człowiek często chodzący do kina oswa- 
ja się ze swoistym językiem filmowym, 
z konwencją wizualnych środków wyra- 
zowych., Czyta pobieżnie szybko znikający 
napis i stosunkowo mało traci czasu na te 
przerwy w obserwowaniu obrazu. Jednakże 
krąg takich widzów jest dość szczupły. 
Obserwowałem niejednokrotnie reakcję wi- 
downi miejskiej, przeciętnie raz na dwa, 
trzy tygodnie zapełniającej salę kinową. 
Szmerki i śmiechy wywołuje powszechnie 
gest, sytuacja, asocjacja montażowa. Bar- 
dzo rzadko podobny śmiech wywoła dobry 
dowcip zanotowany u dołu ekranu. A prze- 
cież powszechność filmu w skali światowej 
wyraża się cyfrą 235 milionów widzów ty- 
godniowo. Jak reaguje na film publiczność 
wiejska, rzadziej chodząca do kina? Napis 
nie spełnia swej roli. Zacieśnia krąg od- 
biorczy. Hamuje działanie sztuki filmowej. 
Jest więc fałszywym rozwiązaniem również 
z punktu widzenia użytkowności, powszech- 
ności filmu. : 

Jak wygląda ta sprawa w odniesieniu 
do dubbingu? 

Przyjrzyjmy się najpierw systemowi 
pracy ekipy dubbingowej. Tak jak przy 
produkcji normalnej, tak też przy reali- 
zacji filmu dubbingowanego praca ma cha- 
rakter wybitnie zespołowy. Dzieli się na 
trzy zasadnicze etapy. Tłumaczenie tekstu 
obcojęzycznego dokonywane jest przez spe- 
cjalnie przeszkolonych tłumaczy, którzy 
mają nie tylko wiernie przełożyć pełny 


s 8. 1 


Scena z filmu „Spotkanie nad Łabą” 


nego na ekranie musi być dopasowane do 
początku i końca słyszanej wypowiedzi. 
Czego nie udało się zsynchronizować pod- 
czas nagrywania dźwięku, to musi teraz 
montaż wygładzić. źmudna praca dobiega 
końca. Po obróbce laboratoryjnej otrzymu- 
jemy taśmę filmu produkowanego np. 
w ZSRR z dokładnym słyszalnym przekła- 
dem partii dialogowych w języku polskim. 

Dubbing od pierwszej chwili swego po- 
wstania spotkał się z poważną krytyką. 
Jedynym ale za to poważnym argumentem 
przeciw dubbingowi jest argument natury 
estetycznej. Znamy dobrze uczucie zawodu, 
jakiego doznajemy oglądając czatnobiałą 
kopię jakiegoś dzieła malarskiego. Dzieło 
filmowe w przyjętych dziś konwencjach też 
ma swój światłocień — obraz i swoje bar- 
wy — dźwięk. Elementy te są komponowa- 
ne odpowiednio przez reżysera w mniej czy 
więcej harmonijną całość. W każdym bądź 
razie reżyser ustalając ekspresję wypowie- 


NA PÓŁKACH 


V. Leduc — Czy marksizm stał się prze- 
żytkiem? Tłumaczył Jan Guranowski. 
Warszawa, „Książka i Wiedza“, 1949, str. 
120 i 4 nl. 

„Zadaniem niniejszej książki pisze 
autor w przedmowie — było ujawnienie 
fałszywego nurtu krytycznego, opisanie 
niektórych momentów bitwy prowadzonej 
przeciwko marksizmowi, od czasu jego 
pierwszego, wielkiego zwycięstwa w r. 
1917. Ten fałszywy krytycyzm odwraca się 
od rewolucji, łamie jedność robotniczą, 
staje się pożywką wrogów komunizmu“. 

Fałszywych i niepowołanych krytyków. 
marksizmu Leduc dzieli na trzy grupy: 
jedni, jak Bernstein czy Kautsky, „prze“ 
ciwstawiali marksizm martwy marksizmo- 
wi żywemu; drudzy (De Man, Blum) usi- 
łowali pozomie pójść dalej niż marksizm, 
na swój sposób pacząc jego istotę; inni 
wreszcie (Koestler, Izard, Sartre) pomie- 
szali treść marksizmu z mistycyzmem. 
egzystencjalizmem i innymi inagrendiencja- 
mi, czyniąc z nauki marksistowskiej nie- 
strawną „eklektyczną zupke“. 

Wszystkich tych „poprawiaczy* i „rewi- 
zjonistów* łączą wspólne cele. Chodzi im 
o to, by wyjałowić marksizm z tez „draż- 
liwych*, by usunąć zeń takie kwestie, jak 
teoria zbrojnego powstania lub teoria o ce- 
chach istotnych państwa jako narzędzia 
władzy klas posiadających. 

Połowę swej pracy, napisanej z wielką 
znajomością przedmiotu i bojowym tempe- 
ramentem polemicznym, poświęca publicy- 
sta komunistyczny książce Izarda, jedne- 


dzi aktora liezy się przecież z fonetyką 
mowy ojczystej, z jej słownictwem, przyję- 
tymi zasadami modulacji i tp. Dubbing 
wyrywając z zagranicznego dzieła dźwięk 
oryginalny i podkładając na to miejsce 
dźwięk zastępczy, popełnia pewnego rodza- 
ju „nietakt* w stosunku do artystycznej 
całości filmu. 

Spróbujmy jednak wybronić ten system 
przekłądu. 

Gdyby rola artysty w procesie dubbin- 
gowania była znikoma, gdyby dubbing po- 
legał na mechanicznym podłożeniu słyszal= 
nego tekstu tłumaczenia — wówczas za» 
rzut estetów i obrońców artyzmu nie tra 
fiałby w próżnię. Nie zapominajmy jednak, 
że produkcja dubbingowanego filmu polega 
na stworzeniu artystycznej wizji dźwięko- 
wej dziełą zągranicznego, synchronizującej 
z nim zarówno pod względem technicznym 
jak ekspresyjnym, reżyserskim. Mając 
przed sobą film zdubbingowany, nie mów= 
my o przeróbce, o tłumaczeniu filmu obeo- 
języcznego, mówmy o now ym filmie, no- 
wym dziele artystycznym, złożonym z obra- 
zu wyprodukowanego za granicą i z dźwię- 
ku nagranego w kraju. Wówczas kryty- 
kując oglądany obraz możemy zarzucać mu, 
że ma miejsca, w których dźwięk nie syn- 
chronizuje z obrazem, w których szwankuje 
nieco styl dialogu. Ale krytyka ta musi 
być wypowiadana z przeświadczeniem, że 
utwór oglądany jest inną wersją artystycz- 
ną stworzonego za granicą dzieła, filmu, 
który w obecnej formie rozejdzie się bez 
przeszkód po kraju i wszędzie — w kinie 
miejskim, na placu, w Świetlicy wiejskiej 
i sali szkolńej — będzie jednakowo zro- 
zumiały. 


* 


Na wiosnę tego roku przyjechali do 
Polski wysłannicy Soveksportfilmu: reży- 
ser A. Zołotnicki, operator dźwięku 
W. Dymitriew, i reżyser montażu — K. Kar- 
powa. Przyjechali w celu przeszkolenia pol- 
skich kadr dubbingowych. Skromne wyiy 
początki polskiego studia dubbingow<aw. 
'[rudną pracę rozpoczęto w atelier łódzkutn. 
Na warsztat poszedł znany nam już, aub- 
bingowany poprzednio w Związku Radziec- 
kim „Harry Smith odkrywa Amerykę'. 
Wkrótce dubbing przeniósł się do własnego, 
doskonale wyposażonego lokalu. Obecnie 
pracuje już „pełną parą“. 

Nie każdy film trafia do studia łódz- 
kiego. Głównym celem, dla którego pra- 
cuje ekipa dubbingowa, jest upowszechnie- 
nie dzieła filmowego, uprzystępnienie go 
całemu społeczeństwu. Jasne jest więc, że 
dubbingowane są filmy, które warto i które 
trzeba upowszechniać ze względu na ich 
walory ideowo-artystyczne. 

Trwa festiwal filmów radzieckich. Każ- 
dy z nas może sprawdzić postępy polskiej 
ekipy dubbingowej na przykładzie efektów 
jej pracy. Na ekranach kin całej Polski 
wyświetla się „Harry Smitha“, „Sąd hono- 
rowy”, „Spotkanie nad Łabą”, „Pawłowa“, 
Niechże opinia o polskich wersjach tych 
filmów będzie oceną niespełna półrocznej 
pracy naszego dubbingu. 


Jerzy Hubert Drapella 


RSIĘGARSKICH 


go z teoretyków prawicowej socjal-demo- 
kracji francuskiej pt. „L'homme est Te- 
volutionnaire'. Ten szumny tytuł służy 
jedynie za pokrywkę myślom, które nic 
wspólnego z rewolucją nie mają. Wprost 
przeciwnie, Izard występuje w: roli apo" 
stoła nauki socjalizmu opartego na' „pod- 
bojach duchowych“, walkę klas uważa za 
„przeżytek“, proletariatu nie traktuje jako 
hegemona i siły kierowniczej w rewolucji 
socjalnej, lecz każe klasie robotniczej roz- 
szczepiać się na poszczególne jednostki dą- 
żące do jakiejś „nieskończoności“. 

Z worka tych mętnych frazesów Ilzarda 
wychodzi jednak wyraźnie na wierzch 
szydło kapitulanctwa, oportunizmu i ugo- 
dy w stosunku do burżuazji, co demaskuje 
Leduc dokładnie i przekonywająco, 

Odrzucając w nauce "marksistowskiej 
wszelki „dogmatyzm”*, Leduc: odróżnia „dia- 
lektyczne, amaukowe, twórcze rozwijanie 
marksizmu od jego ,„przezwyciężania* na 
modłę Bluma, Izarda itp..." „Marksizm — 
pisze autor broszury — musi się rozwijać 
w działaniu i w myśli, włączając każde 
nowe doświadczenie, każdy nowy przejaw 
walki klasowej, jak również każdą zdobycz 
badań naukowych. 

Broszura lLeduca, napisana w r. 1946, 
zachowała żywą aktualność, zwłaszcza 
w obliczu bardzo niezaszczytnej roli, jaką 
odgrywa prawicowy socjalizm zachodnio- 
europejski w dzisiejszej polityce między- 
narodowej, służąc imperialistom za narzę- 
dzie do bałamucenia klasy robotniczej 
i rozbijania jej rewolucyjnej zwartości. bd 
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"NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 


J. Jefremow — Biały Róg. Przekład Marii 
Kowalewskiej. Okładkę projektował Jerzy 
Cherka. Warszawa, „Książka i Wiedza”, 
1949, str, 241 i 4 nl. 

Autor tomu opowiadań pt. „Biały Róg" 

zajmuje dość odrętae stanowisko wśród 
/plejady pisarzy radzieckich: jego zaiate- 
resowania mieszczą się głównie w kręgu 
tematów o charakterze fantastyczno-nau- 
kowym, €o przypomina gieto twórczość 
Verne'a lub Wellsa, Lecz fantastyka Jefre= 
mowa nie ociera się o popularną, rozry w- 
i kową bajkę. Opowiadania Jefremowa, mie 
mo pczorów pewnej nierea!ności, tkwią 
glębcko korzeniami pomysłów w gruncie 
nowoczesnej wiedzy naukowej. Można by 
też powiedzieć iciaczej, że te pomysły są 
inieiigenxiym rzutowaniem zdobyczy wie* 
dzy ciaukowej cia ekran wyobraźńi autora, 
jax gdyby kontynuacją prawdziwych fak- 
tów i zjawisk naukowych w sferze literac- 
kich kcacepcyj twórczych. 

Ale to jeszcze nie wszystko, co powie- 
dzæć trzeba, charakteryzując pokrótce pi- 
sarstwo Jefremowa. Jego myślowym motv* 
/wem przewodnim jest zwycięska walka 
upartej woli ludzkiej z przeciwnościami 
stawianymi jej bądź przez przyrodę, bądź 
też przez splot nieprzyjaznych, pozasubiek- 
tywuych okoliczności, Ten motyw, awaa= 
sujący bohaterów opowiadań Jefremmowa 
| do rangi „ludzi prawdziwych”, przewija się 
stale i konsekwentnie na kartach omawia- 
nej tu książki, Geolog Usolcew, udobywa= 
jący dla naukowych celów swej ekspedy* 
cji w nadludzkim iście wysiłku szczyt 
[Białego Rogu, kolega Usolcewa, uczony Le- 
biediew, który w jakimś zapustynnym za= 
kątku Srodkowej Azji odkrywa złoża rudy 
uraaowej, paleontolog Nikitin, rozwiązu- 
/jący zagadkę „samoczynaych fotografii na- 
tury“ sprzed setek milionów lat, zespół 
marynarzy radzieckich ze zbombardowa- 
nego okrętu, którzy bohaterską odwagą ra- 
tują własne życie i honor swej dawnej 
flagi, — wszyscy ci ludzie, jak i inne po* 

,stacie z opowiadań Jefremowa, umieją 
walczyć i zwyciężać, nie dla swych jed» 
nostkowych zresztą korzyści i interesów, 
lecz w imię dobra ojczyzny, nauki, postę- 
pu, w imię patriotyzmu i wszechludzkiego 
braterstwa, 

Na tym ideologicznym znaczeniu opowia= 

f dań Jefremowa polega ich wielka wartość 
wychowawcza i zdrowy sens wewnętrzny, 
nadający im trwały ciężar gatunkowy. 
Szczególnych powabów literackich szukać 
tu nie należy: styl Jefremowa jest bardzo 
oszczędny, raczej suchy, miejscami niemal 
protokolarny i usiany wyrazami technicz- 
nymi. Oryginalność tematyczna i nieprze- 
ciętny sposób przeróbki podjętych wątków 
dają jednak autorowi „Białego Rogu" wy- 
soką lokatę wśród pisarzy radzieckich = 
i dobrze się stało, że ruchliwa „Książka 
i Wiedza“ zaznajomiła polskiego czytelni 
ka 1 z tym przedstawicielem bogatej lite- 
raltury naszych sąsiadów i przyjaciół, bd 

„ W: Bill Biełocerkowski, — Opowiadania. 

| Przełożyła Izabella Zabłudowska. Okład- 
kę projektował Aleksander Bernaciński — 
Warszawa. „Książką i Wiedza“, 1949 r, — 
str. 174 i 2 nl. 

Długoletnia wędrówka autora tych „Opo= 
wladań'* po szerokim świecie dała mu moż- 
ność nagromadzenia obfitego materiału 
przeżyć i obserwdcyj, tym ' cermiejszego 

(i wiarygodnego, że Biełocerkowski „włó- 
czył się" po obcych krajach nie jako go- 
niący za rozrywką turysta, lecz — w po- 
sżukiwaniu pracy zarobkowej, którą wy» 
konywał w różny sposób I w niejednym za- 
wodzie. 

Pisane bez zbytnich pretensyj literackich 
opowiadania Biełocerkowskiego — to prze- 
ważnie ostre i wyraziste „zdjęcia z natu- 
ry“, w sensie społecznym i klasowym niles 
dwuznacznie wyretuszowańne. Autor „Opo+ 
wiadań* nie tylko zaobserwował, lecz od- 
czuł na własnej skórze dotkliwość napięć 
i konfliktów socjalnych, poznał osobiście 
gorzką prawdę kapitalistycznych sprzecz- 
ności, zetknął się bezpośrednio z niespra- 
wiedliwością i krzywdą nieprzekraczalnych 
podziałów klasowych. i 

W prostocie stylu i cierpkim humorze 
„Opowiadań“ kryje się potężny ładunek 
buntu i protestu przeciw ustrojowi, które- 
go istotą jest wyzysk człowieka przez 
człowieka, Różne są postacie i formy tego 
wyzysku, różny jest sposób reakcji wy- 
zyskiwanej i gnębionej ofiary kapitalistycz- 
nej przemocy. Ta reakcja przejawić się 
może nawet tak osobliwie, jak w opowia- 
daniu ,„Monotonia”, gdzie pomywacz oklen 
w nowojorskich „drapaczach nieba“, znu- 
żony monotonią swej codziennej pracy, szu- 
ka „rozrywki“ i odprężenia w.. śmiertel- 
nej ekwilibrystyce na gzymsie wysokiego 
piętra. 

Większość „Opowiadań"* opartą jest na 
tematyce amerykańskiej, ukazując dolę 
a raczej niedolę robotników I bezrobotnych 
w kraju tzw. „wielkiej demokracji", rzą- 
dzonym przez największy kapitał, Bardżo 
wymowne i jak gdyby żywcem wyjęte 
z bieżących kronik jest opowiadanie p.t. 
„Dobra nauczka", w którym oszukany 
przy wypłacie bezrobotny daremnie poszu- 
kuje sprawiedliwości u wszelkich możli- 
wych władz i instancji. W rezultacie — 
robotnikowi pozostaje tylko doświadczenie 
„dobrej nauczki", której treścią jest to, 
że prawo amerykańskie bynajmniej nie 
chroni człowieka pracy przed oszukań- 
stwem i wyzyskiem ze strony sprytnych 
businessmanów. Dowodów na to znajdzie- 
my wiela i w innych opowiadaniach Bieło- 
cerkowskiego. 

Polski przekład Opowiadań" bardzo po- 
prawny | potoczysty, bd 
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Wawrzyniec Żuławski — Po konkur- 
sie Chopinowskim; Jerzy Rawicz — 
Carl von Ossietzky-bojownik sprawy 
pokoju; Zenon Wiśniewski = O poi- 
sko-=radzieckiej współpracy naukowej. 
Włodzimierz Sokorski Wytyczne 
szkolnictwa artystycznego; Jerzy Za- 
górski — Nowe wiersze; Gustave Flau- 
bert — Przekład Wacława Rogowicza 
— Bouvard i Pócuchet; Jan Z, Jaku- 
bowski — Gabriela Zapolska; Stani- 
sław Strumph-Wojtkiewicz — Generał 
Komuny; „Litieraturnaja Gazieta: An- 
drzej Kruczkowski — Pieją gdy tracą 
głowę; Na półkach księgerskich; Pa- 
wet Hertz — Kilka słów w obronie Ju- 
liusza Słowackiego: Edward Trojanow= 
ski — Reorganizacja życia sportowe- 
go; Kandyd — Noty. 


JAN ŚPIEWAK 


Re U RNET CAA 


i Str. 7 


Z, frontu wojny — na front pokoju 


RZYZNANIE najwyższej nagrody 
literackiej Związku Radzieckiego 
książce Siemiona Babajewskiego 
„Kawaler Złotej Gwiazdy“ i ogrom- 
na populatność, jaką powieść ta zy- 
skała wśród radzieckich czytelni- 
ków, każe zwrócić na nią baczną uwagę *). 
Rzecz dzieje się po zakończeniu ostatniej 
wojny w jednym z bogatych kołchozów 
kubańskich. Powraca do domu Sergiusz 
Tutarinow, który podczas wojny nie tyl- 
ko zdobył szlify oficerskie, ale też najwyż- 
szę bojowe odznaczenie, „Złotą Gwiazdę“ 
Bohatera Związku Radzieckiego. Tutari- 
now przyjeżdża ze swoim przyjacielem, 
z którym razem wojował w jednym czoł- 
gu, z sierżantem Siemionem Gonczarenką. 
Powracając do domu Tutarinow nie zdaje 
sobie wyraźnie sprawy z tego, co będzie 
robić dalej. Czy pozostanie w rodzinnej 
wiosce, czy wyjedzie na studia. Tęskni za 
swoją dywizją, za bojowymi przyjaciółmi. 
Chwilowo jest niezdecydowany. Chwilowo, 
bo nowe życie, nowe warunki rychło sta- 
wiają przed nim nowe zagadnienia i nowe, 
jak sam określa, „bojowe zadania”, Czło- 
wiek, który zahartował się w groźnych wo- 
jennych warunkach, w walce, nie może 
w pokojowych czasach stać się innym, wy- 
zbyć się swojej energii, swego zmysłu or- 
ganizacyjnego i swego zapału. 


Nowe zadania stanęły po wojnie .wobec 
kołchozów. Trzeba było w najkrótszym 
czasie nie tylko zabliżnić ciężkie rany za- 
dane przez wroga, ale także dźwignąć się 
naprzód. Odbudować zniszczone budynki, 
powiększyć ilość rogacizny, stadniny i bu- 
dować, budować, budować. Nowe szkoły, 
elektrownie, ogrody. 

Tutarinow po przyjeździe do rodzinnego 
kołchozu zastaje tam najrozmaitszych ludzi, 
dobrych 1 lekkomyślnych. Zastaje szlachet- 
nego marżyciela Sawę, dobrego kierownika 
kołchozu Ragulina, lekkomyślnego Arta- 
monowa i wielu innych, których należało 
natchnąć nowym zapałem i poprowadzić do 
jednego celu — urzeczywistnienia planu 
pięcioletniego. I taką właśnie drogę — dro- 
gę ambitnego I energicznego działacza — 
wybiera dla siebie Tutarinow. 


Taki wybór drogi życiowej swego boha- 
tera wyjaśnia autor w powieści kilkakrot- 
nie. Zacytujmy: „Jeszcze świeże były ślady 
niemieckiego najazdu... Na drogach spoty- 
kało się rowy przeciwczołgowe, zarosłe 
chwastami, świeże kurhany na wzniesle- 
niach, a pod kurhanami czarne oczy but- 
krów. Widział zardzewiałe żelastwo ster- 
czące z lebiody, bo pól nie orano w tych 
latach. Patrzył na rozbity dom, na mury 
szkoły, przedziurawione pociskami — i my- 
ślał o wojnie, Wojna stała przed nim i Ser- 
glusz nie mógł nie myśleć i zapomnieć 
o niej. Budziło się w nim gwałtowne prag- 
nienie: dokonać czynu, który byłby równy 
tamtemu, dokonanemu na froncie“. W in- 
nym miejscu, podczas rozmowy ze swoim 
ojcem, Sergiusz powie wprost: „Według cie- 
bie, tato, skoro już jestem Bohaterem 
Związku Radzieckiego, skoro mam szacu- 
nek, to niby mam coś w rodzaju miękkiej 
kanapy? Leż sobie, zażywaj rozkoszy 
i ciesż się życiem! A ja leżeć nie chcę. Ta- 
kie życie nie dla mnie. Czy trudno ci to zro- 
zumieć?'* 

Najwyższe odznaczenie bojowe obowilą- 
zuje. Trzeba walczyć dalej, tylko że walka 
zmieniła swoją funkcję. Już nie bronić Oj- 
czyzny trzeba, ale podnieść ją gospodar- 
czo, natchnąć ludzi swoją energią, swoją 
romantyką czynu, Tutarinow pozostaje 
w rodzianym kołchozie. Staje się czołowym 
organizatorem, realizuje razem z Sawą na 
swoim odcinku pracy nowy plan pięcioletni. 
Jeśli Sawa jest szlachetnym romantykiem, 
to Sergiusz reprezentuje prócz tego wolę 
i praktyczne zdolności, które przy jego au- 
torytecie „Kawalera Złotej Gwiazdy“ po- 
mogą mu osiągnąć zamierzony cel. Wie on 
dobrze z doświadczeń wojny, że jeśli ude- 
rzenie ma być celowe, jeśli akcja ma po-- 
rwać za sobą innych, cała praca musi być 
starannie przygotowana. Dlatego też na- 
rada staniczna i spław drzewa, który Tu- 
tarinow potrafił sprawnie zorganizować, 
czynią w narracji powieściowej wrażeńie 
dobrze obmyślonej, bojowej akcji. Nie dziw, 
że Tutarinowowi właśnie w krótkim czasie 
powierzono odpowiedzialne stanowisko se- 
kretarza rejonowego komitetu wykonaw- 
czego, 

Siemion Gonczarenko może nie ma tā- 
kich jak Serglusz zdolności organizżacyj- 
nych, ale jest pracowity i uczciwy. W cza- 
sie spławu drzewa górską rzeką oń właśnie 
kieruje odpowiedzialnym odcinkiem pracy. 
Pracuje 2 poświęceniem i zostaje ranny. 

Te dwie postacie żołnierzy frontowych 
nadają zasadniczą tonację całej książce. 
Przeż nie ukazuje autor oblicze młodzieży 
radzieckiej, która w chwili niebezpieczeń- 
stwa wojennego umiała mężnie walczyć, 
a teraz w innych warunkach potrafi podjąć 
nowe, niemniej odpowiedzialne zadańie — 
odbudowy kraju, 


Charakterystyczne jest środowisko i miej- 
sce, w którym rozwija się cała akcja. To 
Kubań. Dawno okrzepłe kołchozy powstały 
ż byłych stanic kozackich. Rewolucja głę- 
boko przeorała psychikę ludzi. Nic nie po- 
zostało z dawnej kozaczyzny, W ciągu lat 
ukształtował się nowy człowiek, z nowym 
światopoglądem, ż głębokim przywiązaniem 
dô zbiorowego wysiłku, do pracy. Jeśli na- 
wet ktoś że starszych wspomni kawaleryj- 
ską tradycję kozacką, to w żadnym wy- 
padku nie będzie to wyrazem jakiegoś 
dążeńia do cofnięcia dziejów wstecz, będą 
to raczej wspomnienia bohaterskich czynów 
z okresu wojny domowej. Zresztą młodzi 
pojmują tradycję wojenną inaczej, bardziej 
nowocześnie. [utarinow jest czołgistą i wła- 
śnie na swoim „stalowym rumaku“ zdobył 
najwyższe odznaczenie bojowe. A inni, jak 
np. lwan Artomonow tradycję dobrych ka- 
walerzystów potrafią zastosować we wzo- 
rowej hodowli koni, 


Osobną grupę stanowią frontowi żołnie- 
rze, którzy wrócili do domu. Im właśnie 
poświęca niejedną stronę autor, tworząc 
wiele prawdziwych I zajmujących postaci. 
Zastanawiając się nad rolą, jaką mają oni 
spełnić w waruńkach powojennych, docho- 
dzi do wyniku, który najlepiej wyrażają 
słowa samego Sergiusza Tutarinowa: „Czę- 
sto — mówi Tutarinow — myślę o fron- 


*) Siemion Babajewski. Kawaler Złotej 
Gwiażdy. Warszawa, „Książka i Wiedza”, 
1949. 


towcach, którzy wrócili do swoich kołcho- 
zów. Gdy wracałem do domu, w wagonie 
trafiła mi do rąk broszura, nie pamiętam 
jej tytułu. Było tam opowiadanie o tym, 
jak frońtowcy w przerwach między walka- 
mi pisali list do swoich znajomych i przy- 
jaciół na tyłach. List był pisany ze szcze- 
rego serca, znajdowało się w nim wiele 
nowych i ciekawych myśli i rzeczowych 
rad. Czytając go czuło się, że list pisali 
ci, którym nawet na wojnie nie było obo- 
jętne, co robią 1 jak żyją ludzie daleko od 
frontu... Ale teraz wojna została zwycięsko 
zakończona | ci, co ów list pisali, są już 
w domu. Więc sytuacja się zmieniła: nie 
wystarczy udzielać rozsądnych rad, stojąc 
na uboczu. Ale trzeba samemu zakasać rę- 
kawy... Ja bym teraz tak powiedział: „Hej, 
frontowcy, wy, którzy pisywaliście 
na tyły, którzyście uczyli, jak należy żyć 
i pracować! Zbliżcie się, stańcie w pierw- 
szych szeregach i pokażcie na żywym przy- 
kładzie, jak to się robi!“ Na najbardziej 
odpowiedzialne odcinki pracy podczas spła- 
wu drzewa Tutarinow wysuwa właśnie 
tych, którzy w latach wojny zdobyli duże 
doświadczenie 1 potrafili wyrobić w sobie 
poczucie odpowiedzialności za swoje czyny. 


A inni? -Ojciec Tutarinowa, Timofiej 
Lwowicz, jest brygadierem, matka jego, 
choć wychowała tyle dzieci, śpieszy do pra- 
cy razem Z innymi nie chcąc pozostać 
w tyle. Kozacka stanica mężnie przetrzy- 
mała ciężkie lata wojenne. Autor nie starą 
się idealizować żadnej ze swoich postaci. 
Ukazuje ludzi z ich wadami i błędami, 
z ich smiesznostkami. Nie dzieli wyraźnie 
postaci na dobrych i złych, wysuwa tylko 
na plan pierwszy najbardziej typowe. 

Dyskretnie i niezmiernie ciekawie uka- 
zani są rozmaici działacze, np. Riabcew- 
Jemnicki, Kondratiew i inni. Dalszoplano- 
we postacie ukazane są w skrótach, jak np. 
postacie brygadierów ną wiecu, albo mło- 


JULIAN ROGOZIŃSKI 


listy 


dych kołchoźników w czasie spławu drze- 
wa. Cała zaś staniczna społeczność ukaza- 
na jest w dynamice czynów, w działaniu. 
Stanica i kołchoz pracują. Nie pozostają 
nigdy w bezruchu. Główne postacie książki: 
qutarinow, Gonczarenko, Sawa i inni wyra- 
stając z takiego albo podobnego środowi- 
ska, związani są z nim nierozdzielnie. Są 
takimi, bo tak właśnie żyje i wychowuje 
się całe ich pokolenie. Ich los jest związa- 
ny z losem narodu, z losem kolektywu. 
I w zależności od zmian, jakie się tam do- 
konywują, zmienia się również ich charak- 
ter. Czyn bohaterski Tutarinowa na froncie 
był wynikiem jego dużej ideowości i jasnej 
świadomości zadania, jakie na niego spadło. 

Babajewski w swej powieści pokazuje 
bohaterstwo po prostu jako cechę świado- 
mego człowieka radzieckiego. Na tle tej 
powieści rozumiemy dobrze tezę radzieckie- 
go krytyka Kirpotina o bohaterstwie jako 
zjawisku masowym w ZSRR, wynikającym 
z charakteru społeczeństwa radzieckiego, 

'Tutarinow jest typem pozytywnego bo- 
hatera. Zalety jego wynikają z jego rewo- 
lucyjnej aktywności. Jego optymizm wyni- 
ka z wiary w zwycięstwo. Jest dlatego tak 
bardzo indywidualny, tak wiernie uchwy- 
cony przez autora, że stanowi pewien typ 
ogólny. Takich ludzi jest duźo, takim są- 
mym jak on może stać się każdy, jeśli tyl- 
ko zapragnie. Ten nowy pozytywny typ bo- 
hatera, wyrosłego z szerokich warstw lu- 
dowych, jest zjawiskiem niezmiernie cha- 
rakterystycznym dla literatury radzieckiej. 
Na przykładzie Tutarinowa autor wskazał 
swoim czytelnikom . wielkie możliwości 
tkwiące w narodzie. 

W ten sposób motyw woli, działania, staje 
się niemal zasadniczym motywem książki. 
Drugim nie mniej ważnym motywem jest 
motyw pracy, Kto nie ceni, nie szanuje i nie 
kocha pracy, nie może być pełnowartościo- 
wym członkiem socjalistycznego społeczeń- 


stwa. Pod tym względem w powieści nie 
ma ani jednej ujemnej postaci. riatowici 
są i starsi i młodsi. Sieimiofl uohtza. EŃKO, 
nie pochodząc z tycn stion, zdobył sobie 
szybko sympatię ogółu wsasnie dzięki swej 
pracowitości. według pracy ocenia się czło- 
wieka. Jaka praca, taki -cziowiek. Rodzi 
się nowy, gospodarski stosunek do spraw 
i rzeczy będącycn własnością ogółu. 

I tu zbliżamy się do innego zagadnienia, 
do roli, jaką ma spełniać i spełnia tak po- 
myślana powieśc. zacytujmy słowa radziec- 
kiego krytyka, Leżniewa: „Jeśli dzieło lite- 
ratury pięknej jest według Czernyszew- 
skiego „podręcznikiem życia, to przecież 
ważne jest przede wszystkim, aby podręcz- 
nik ten był współczesny, aby pod wzglę- 
dem swojego kierunku ideoiogicznego i po- 
chodzenia społecznego swoich bohaterów 
był bliski narodowi, aby naród ujrzał 
w nim i poznał siebie samego, aby ono 
istotnie i całkowicie pomagaio kształtować 
jego świadomość... (wówczas) dwa prą- 
dy — demokratyzacja czytelnika | demo- 
kratyzacja bohatera literackiego — spotka- 
ją się z sobą". 

Powieść Babajewskiego spelnia określone 
zamówienie społeczne. Autor na przykią- 
dzie swoich bohaterów rozwiązał szereg 
ważnych i aktualnych problemów. Dosko- 
nała obserwacja i znajomość opisywanego 
środowiska sprawia, że książka ta stała 
się nie tylko odbiciem istniejących głębo- 
kich nurtów społeczno-ideowych, ale też 
potrafiła w dodatni sposób oddziaływać na 
psychikę swoich czytelników. Oceniając tę 
książkę, musimy przede wszystkim umieścić 
ją w szeregu tych powieści radzieckich, 
które — wyrastając z realistycznego nurtu 
powieści rosyjskiej — dzięki jasnemu poj- 
mowaniu prawdy historycznej stają się 
swego rodzaju ludowymi eposami ukazują- 
cymi bohaterskie dzieje swego narodu. 


Jan Śpiewak 


POWIEŚĆ O STENDHALU 


„Rząd Jego Świątobliwości zamierza 
z chwilą gdy będzie miał ręce rozwiązane, 
uwolnić się od tego agenta propagandy re- 
wolucyjnej. Rzym, 5 kwietnia 1822 roku. — 
pisano w liście poufnym do hrabiego Har- 
tiga, gubernatora Lombardii. 

A oto inne nie pozbawione wyrazu opi- 
nie o Stendhalu, przytaczane przez Wino- 
gradowa: 

„Beyle z Grenobli to ateista, niegodzi= 
wiec, blużnierca i Jakobin, wróg Boga i pa- 
nujących. Nazywajcie go lepiej Stendha- 
lem. To nowe imię antychrysta", 

„Znam tego niedźwiedzia z Grenobli, 
Podobny jest do delfinackiego Montagnar- 
da Hóberta; to rewolucjonista, komunista 
i ateista‘. 

Tytuł omawianej powieści*) jest symbo- 
liczny. Oto jak bohater Winogradowa tłu- 
maczy, czym jest barwa czasu: 

„Niejednokrotnie mówiłem © wielo- 
barwnej karbonaryjskiej kokardzie. Spójrz 
pan, oprócz czerwieni jest na niej kolor 
czarńy i niebieski. Zostawcie czerwony, 
lecz odrzućcie inne kolory". 

wooCzerwone i Czarne: niechaj miesz- 
czańie myślą, że tu mowa o rulecie. Lecz 
znacznie bardziej interesuje mnie barwa 
czasu. Czerwony kolor budzi we mnie wiele 
wspomnień. Przed dwudziestu laty Francu- 
zi byli mu wierni. Teraz nadszedł czarny 
okres w historii Francji, Czarna barwa 
duchowieństwa i urzędników”. 

Przytoczone zdania mówią nam o zamie- 
rzeniach autora pragnącego wydobyć ze 
swojego bohatera cechy najważniejsze: 
trzeźwe ustosunkowanie się do spraw ów- 
czeshego Świata i czynny udział w wypad- 
kach politycznych. Z tego punktu widzenia 


potraktuje Winogradow również dzieło 
Stendhala. 
W swojej powieści historycznej (jest 


ona bowiem: nazbyt obszernym i wyczer- 
pującym studium o dziejach Europy w la- 
tach 1812 — 1842, abyśmy mogli ograni- 
czyć się do nazwy zbeletryzowanej biogra- 
fii) Winogradow opowiada o losach Beyle'a 
w czasie pochodu Napoleona na Moskwę, 
a później towarzyszy swojemu bohaterowi 
we Francji, Włoszech i Anglii, nie pomija- 
jąc żadnego okresu jego działalności poli- 
tycznej i literackiej, przedstawiając wszyst- 
kie strony życia tego powieściopisarza, re- 
wolucjonisty a zarazem wielbiciela Cesarza 
(wielbiciela ogromnie zresztą trzeźwego), 
niezbyt pilnego urzędnika, miłośnika mu- 
zyki, malarstwa włoskiego i teatru Szekspi- 
ra. Nowością do tej pory francuskim uczo- 
nym nieznaną są tutaj niepublikowane 
jeszcza dokumenty i listy zgubione przez 
Beyle'a w ucieczce spod Moskwy, przede 
wszystkim zaś notatki i korespondencja 
Turgeniewów; te ostatnie stanowią bogaty 
komentarz, a właściwie trzoń omawianej 
książki i rzucają nowe i ciekawe światło 
na związki dekabrystów z całą postępową 
Europą. Stendhal styka się z dekabrysta- 
mi w Paryżu (prototypem Armance była 
tosjanka, narzeczona zamordowanego de- 
kabrysty), a we Włoszech jest przyjacielem 
karbonariuszy. Program owych spiskowców 
oparty na rewolucji mieszczańskiej budzi 
w Beyle'u niejakie zastrzeżenia. Uważa go 
za nie dość radykalny i obcy proletariato- 
wi. „Tam, gdzie dawniej rządziły jednost- 
ki, powiada, teraz rządzą tysiące, a po pew- 
nym czasie będą rządziły miliony", W tym- 
że okresie Metternich przygotowuje Święte 
Przymierze i jednoczą się zwolennicy daw- 
nego ładu, aby tłumić wzrastające na si- 
łach ruchy rewolucyjne. 

Winogradow daje nam przekrój życia 
politycznego wszystkich ważniejszych kra- 
jów Europy, wyprowadza na scenę co wy- 
bitniejszych przedstawicieli zwalczających 
się wzajem obozów, kreśli w krótkich, wy- 
bornie charakteryzujących epokę szkicach 
ostre sylwetki. Na przykład rozmowa cë- 
sarza austriackiego z ojcem skazanego na 
śmierć karbonariusza, Fryderyka Confalo- 


*) A. Winogradow. Trzy barwy 
cZASBU. Przełożyła Joanna Guze. Książka 
i Wiedza. Warszawa 1949. 


nieriego, albo też opowieść o smutnej sta- 
rości Rouget de Lisle'a, twórcy Marsylian- 
ki. Do ciekawszych pomysłów należą diá- 
logi Beyle'a z Byronem, gdzie pokrewień- 
stwo idei politycznej jest pomostem łączą- 
cym racjonalistę z romantykiem, najlepsze 
są jednak strony poświęcone życiu Rosji 
za Aleksandra I a potem Mikołaja 1. Roz- 
działy o pobycie Beyle'a w Paryżu, a zwła- 
szcza rozmowy toczące się w środowisku 
literackim między bohaterem a Balzakiem, 


Wiktorem Hugo i Prosperem Mérimée mọ- - 


ga się wydać cokolwiek uproszczone. Usły- 
szawszy o młodych ludziach poczynających 
sobie zbyt lekkomyślnie z książeczką cze- 
kową, Balzak wpada na pomysł napisania 
Jabzczura. Kurcząca się skóra szagrynowa 
wyobrażała najrozmaitsze strony życia jed- 
nego z bohaterów Komedii Ludzkiej, wśród 
których rozrzutność nie była najważniejszą. 

Słusznie podkreśla  Winogradow, że 
Stendhal uważał literaturę za dokładny 
opis i analizę pokrewną matematycznej. 
„Nie mogę — mówi jego bohater — po- 
wierzyć okrętu kapitanowi, jeśli jest pi- 
Jany, tak samo nie ufam nietrzeźwemu pi- 
sarzowi*. Według Btendhala najlepszy styl 
jest taki, o którym czytelnik zapomina, 
a który wyraża myśl w jak najbardziej 
dobitny i jasny sposób. A oto oryginalne 
słowa autora Pustelni Parmeńskiej: „Pani 
de Staël powiada, że gdy fontanny Trevi 
przestaną szemrać, to tak jakby cisza cały 
Rzym ogarnęła. Jeśli by jedno takie zdanie 
znalazło się w Korynnie, mogłoby mi obrzy- 
dzić całą literaturę, Czyżby tylko płaska 
przesada pociągała francuskich czytelni- 
ków?" (Przechadzki po Rzymie, 1 maja, 
1828). 

Zacytujmy jeszcze słowa z Życia Henry- 
ka Brulard: „Napisałem Czerwone i Czar- 
ne stylem zbyt szorstkim, nie mogąc ścier- 
pieć rozwlekłych i pretensjonalnych zdań 


"panów Chateubrianda i Salvandy. Nieby- 


wała głupota! Kto za dwadzieścia lat bę- 
dzie wspominał obłudne gadulstwo tych pa- 
nów?.. Będę czytany w roku 1935“, Po- 
gląd godny pisarza wychowanego na ency- 
klopedystach XVIII wieku i myślicielach 
z okresu Oesarstwa. Stendhal uwielbiał 
Monteskiusza, Helwecjusza uważał za naj- 
większego z filozofów francuskich, ża naj- 
ważniejszy zaś wypadek swojego życia po- 
czytywał zaznajomienie się ż logiką Con- 
dillaca, Mawiał, że w każdym wypadku trze- 
ba kierować się logiką, Czuł się obco wśród 
romantyków, którzy w pierwszym okresie 
głosili legitymistyczne i reakcyjne poglądy, 
hołdując jednocześnie rewolucji w sztuce. 
Czytywał Kodeks Napoleona, pragnąc oczy- 
ścić się z wpływów emfatycznej prozy 
Rousseau. Styl ustaw i paragrafów był do- 
skonałym lekarstwem na nieznośny liryżm. 
Szukając ścisłego, opartego o naukę i do- 
świadczenie wyrazu dla myśli i uczuć, wy- 
przedzał swoją epokę, Dlatego oceniało go 
niewielu współczesnych. Warto wspomnieć, 
że jednym z pierwszych, którzy zauważyli 
Rzym, Neapol i Florencję a zachwycili się 
Czerwonym i Czarnym, był Goethe. „Nad- 
zwyczajny dar obserwacji, głębokie spoj- 
rzenie w duszę ludzką... Przyciąga a zara- 
zem odpycha, pochłania 4 niecierpliwi, 
w rezultacie zaś nie podobna oderwać się 
od niego — pisał do Kckermanna. 


Entuzjazm, jaki żywili dla Stendhala 
nieliczni paryscy przyjaciele, reg się 
z niedowierzaniem. Balzak pochwalił gorąco 
Pustelnię Parmeńską, w długim, liczącym 
kilkadziesiąt stron artykule, Spotkało się 
to z insynuacjami Sainte-Beuve'a, jakoby 
Balżak zapłacił w ten sposób Stendhalowi 
za poratowanie w kłopotach pieniężnych. 

Sława Stendhala datuje się doplero od 
roku 1850 — w osiem lat po śmierci od- 
kryły go koła uniwersyteckie a ściśle bio- 
rąc, Paul Jacquinot, profesor literatury 
francuskiej w Ecole Normale. Jacquinot 
polecił Stendhala swoim uczniom. Uczało: 
wie to byli nie byłe jacy: Taine, Prévost- 
Paradol, Sarcey i Edmond About. 

„Pan Jacquinot, — pisze Sarcey w jed- 
nym z listów, — mówił mi w zeszłym roku; 
że Pustelnia Parmeńska jest zapoznanym 
arcydziełem... Podzielam dziś jego zdanie — 


to prześliczna książka. Poprzysiągłem so- 
bie, że wszyscy moi koledzy i znajomi, 
wszystkie panie, z którymi będę tańcował 
na balu, przeczytają Pustelnię albo przy= 
najmniej usłyszą coś o niej, Dzieło tak 
wspaniałe musi zasłynąć'.. Taine na- 
zwał Stendhala największym psychologiem 
wszystkich czasów i czytywał Pustelnię 
Parmeńską rok rocznie, do końca życia. 
Powieść Winogradowa jest bardzo cen- 
nym wkładem do naszych tłuniaczeń z lite- 
ratury radzieckiej; zbliża nas do wielkiego 
pisarza i jego epoki, jest lekturą ciekawą 
1 pouczającą, a dzięki dobremu i inteligent- 
ńemu przekłądowi Joanny Guze czyta się 
przyjemnie i gładko. 
Julian Rogoziński 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Franciszek Apryas — Moje życie i praca, 
Wyd „Książka i Wiedza”, Warszawa 1540 r. 
Btr, 38, 

Fryderyk Engels — O upadku feudalizmu 


i początkach rozwoju burżuazji, Wyd. ,„Książ- 
ka i Wiedza", Warszawa 1949 r, str, 16. 

W.J. Lenin — Rewolucyjna dyktatura demo- 
kratyczna proletariatu 1 chłopstwa — Trzeci 
zjazd — Walka proletariatu i lokajstwo bur- 
żuazji — Wyd, „Książka | Wiedza”, Warszawa 
1949 r. str, 16 

W, J, Lenin = Nasze zadania a rada delega- 
tów robotniczych — Proletariat a chłopstwo — 
Socjalizm a chłopstwo, Wyd, „Książka i Wie- 
dza Warszawa 1949 r. str. 34, 


wieś walcząca o sprawiedliwość 1 dobrobyt 


— Spółdz, Wyd, „Chłopski Swiat“, Warszawa 
1049 r., Str. 261, 

Ruch Ludowy w walce o sprawiedliwość, 
dobrobyt 1 pokój = Wyd. Ludowe, Warszawa 
1049 r., str. 254, 

Prof, W. S. Krużkow = Praca J. Stalina pt. 
„„Anarchiżm czy soócjalizm* przeł, J. Bierna- 
cki — Spółdz. Wyd. „Współpraca, Warszawa 
1049 r, Str, 2% 

P. N, Jakowiew=J, W. Miczurin, wielki 
przedstawioel przyrody, przełożył J, Bierna* 
ckl = Spółdz. Wyd. - „Współpraca, Warszswa 
1949 r., str. 22, 

A. A. Zworykin — Przezbrojenie techniczne 
gospodarstwa narodowego ZSRR, przełożył J: 
Biernacki, Spółdz. Wyd. „Współpraca”, Wafe 


szawa 1949 r. Str, 27, . 
Prof, w. N., Kolbanowseki — Miłość, małzeń- 
stwo i rodzina w społecztństwie socjalisiycz= 
nym, przełożyła M, Kowalewska, Spółdz, Wyd. 


„Współpraca”, Warszawa 1949 r. sir. 32. 
Jan Żabiński = Na srogim |Iwie. Radiowy 
Instytut Wydawniczy, 19% r, str. 230. 


Teodor Tomasz Jeż — Dachijszczyzne, 
telnik', Warszawa 1049 r. str. 4% 


Stefan Żeromski — Duma o Hetmanie, Czy- 
telnik', 1049 r., str. 225. 

Tadeusz Breza = Mury Jerycha, „Czytelnik*, 
Kraków 109 r, str. 336, 

Anna Kowalska = Opow.adanlg greckie, „Czy= 


„Czy- 


tènk", Warszawa 1649 r, str. 141, 
Stefan Żeromski — Opowiadania = Utwory 
powieściowe „Czyielnik*, 19% r. str. 322 
Władysław smoleński — Pizewrót umysłowy 
w Polsce wicku XVIII, Studia historyczne, 
Państwowy Insiytui Wydawn.cży, wydanie 


trzecie 1949 r., str. 682. 

Robert Ludwik Stevenson — Opowieści no- 
cene, przeł. Wilam Horzyca, Wielkopolska Ks ę- 
garńia Wydawnicza, Poźńań 1949 r., str, 167. 

Maria Majerówa = Syrena, Państwowy Iñ- 
stytut Wydawniczy, Warszawa 1949 r., Str, 444. 

Jan Drda — Miasteczko na dłoni, przeł, z cze- 
skiego Zdzisław Hierowski, Peństwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawą 1949 f., str. 359, 

Eduard Haas — Klub jedenastu przełożył 
è czeskiego Zdzisław Hierowski, Wielkopolska 
Księgarnia Wydawnicza, Poznań 1949 r. str. 146. 

Ludmił Stojanow — Mehmed Sinap, przeło- 
żyła z bułgarskiego Zófa Wolnik, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawą 1949 r,, str, 130. 

Marla Majerowa — Ballada górńicza, przeło- 
żyła z czeskiego J, Bułakowska, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1949 r., str, 149, 

Krystyna Zywulska — Przeżyłam Oświęcim, 
Wielkopolska Księgarnia Wydawnicza, Wydanie 


drugie, Poznań 1949 r. str. 302. 

I. Epstein = Rewolucja w Chinach trwa, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1949 r. str. 825. 


Wychowanie fizyczne w szkole podstawowej. 
Praca zbiorowa pod redskcją Janiny Kutzner. 


Tom 1, „Naszą Księgarnia, Warszawa 1048 r. 
str. 405, 
Władysław Orkan = Pomótr, Wyd, Gebethner 
| Wolft, Warszawa 1949 r.. Sir. 214. 
Wł St. Reymont — Rok 1794 = Ostatni sejm = 
Gebethner i Wolff, Warszawa 1949 r. 


+ 424, 
Wł. St. Reymont — Rok 1794 — Nil desperan- 


dum = Wyd, Gebethner i wolff, Warszawa 
1949 r., str, 482, 
Gustaw Morcinek — Dzieje węgla, Wyd. Ge- 


bethner i Wolff, Warszawa 1949 r, str. 59, 
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JERZY ZAGÓRSKI 


Liścik z Krakowa 


Piękny rok jubileuszów chyli się „już 
ku skłonowi. Siedemnastego, w poniedzia: 
łek, w małej sali Starego Teatru. Kazi? 
mierz Wyka miał odczyt o Słowackim, 
po czym recytowali: Hal naa Kwiatkowska 
(fragmenty z Króla Ducha), Bronika Ję- 
drzejowska (z Beniowskiego) oraz Broni- 
sław Dąbrowski (lużne wiersze i z Kor- 
diana). 

Wieczór był bardzo przyjemny. Sło- 
wacki, który tak okazale ugościł najwięk- 
szych słowiańskich poetów-jubilatów 
w sali teatru swego imienia (gdzie jak 
pamiętamy Mickiewicz wystąpił w ukła- 
dzie St. W. Balickiego, Puszkin w ukła- 
dzie A. Ważyka i wreszcie obaj razem 
w wykonaniu zespołu Teatru Rapsodycz- 
nego), uznał za stosowne siebie uczcić 
nie w swoim pałacu, lecz na skromnym 
folwarku. Obyło się bez urzędowych lo- 
kalnych osobistości na sali i bez nieo- 
dłącznej w takim wypadku bompy. Wy- 
ka, można rzec, podprowadził Słowackie- 
go ku słuchaczom i wykazał, na czym 
polegała jego najskrajniejsza rewolucyj- 
ność wśród romantyków. Po ujmująco 
profesorskim wykładzie było się wzbo- 
gaconym o zrozumienie lepsze nie tylko 
poezji Wieszcza ale i mechanizmów spo- 
łecznych, które decydowały o jego po- 
stawie. przy czym tezy prelegenta zaw- 
sze znajdowały pokrycie, tyle było w ich 
stawianiu ostrożności. Recytacje stały 
wysoko, a wykonawcy zademonstrowali 
trzy zupełnie odmienne style sztuki re- 
cytatorskiej. Kwiatkowska wydobyła z 
oktaw Króla Ducha całą subtelność i de- 
likatność rysunku plastycznego. Scena 
uśpionych cór Popiela była narysowana 
zupełnie jak chińskim tuszem i tu się zo- 
baczyło jak Słowacki przerzuca roman- 
tyczny stylowy most gdzieś od, Rococa 
jego dziadów do Secesji wnuków. Zilu- 
strowało to doskonale myśl Wyki, że ten 
na'typowszy romantyk był jedaocześnie 
najmniej skrępowany manierą swych dni 
i opierał się na szerszej bazie kultural- 
nej. 

Jedrzejowska  recytuje zupełnie ina- 
czej. Nie rysuje słowem, lecz wygrywa 
jak na instrumencie muzycznym, Dosko- 
nałe warunki głosowe i talent tragiczki 
pozwalają jej stonować ekpresję, osz 
czędnie stosować efekty, gdyż może sa- 
mymi strunami głosowymi wygrać całą 
skalę wzruszeń poetyckich. 

Po Kwiatkowskiej — malarce słowa i Je- 
drzejowskiej — muzyczce słowa, Bronisław 
Dąbrowski dał pokaz udramatyzowanego 
słowa. „Wyjdzie stu robotników“ przeczytał 
bardzo po poetycku i z dowcipnym wdzię:- 
kiem. Fragment zaś z Kordiana ujął jak 
inscenizację. Myślałeś, że słowa  padaja 
z różmych planów — to był już kunszt nie 
tylko recytowania, lecz i samo-reżyserii. 

Tymczasem gdy jubileusze zachodzą za 
horyzont (najtrudniej było z Goethem, 
wiedzą coś o tym redaktorzy) — > żywy 
sezon teatralny rozpoczął się 15 paździer- 
nika  Damami i Huzarami Fredry 
z KRurnakowiczem. Ćwiklińską, 'Onalińe 
skim, Fuldem, Bednarską, Chaniecką, 
Solarskim. Kestowiczem. Artykiewiczów= 
na, Orską, Patrym, Smólską i Białkow- 
skim. Rzecz została potraktowana śmiało 
i ryzykownie. Krzemiński poszedł w re- 
żyserii po linii pokazania komedii 
abolutnej, jeszcze nie farsy, lecz już 
i nie komedii klasycznej, Na pewno znajdą 
się krytycy, którzy mu to wytkną, ale 
był w trudnej sytuacji. Damy i Hu- 
zary.. czyż można sobie wyobrazić 
sztukę bardziej ógraną... chyba Święto- 
szek Moliera? Cóż ma uczynić reżyser, 
gdy publiczność ma jeszcze w świeżej 
pamięci powojennej inną inscenizację na 
tej samej sali? Musi pójść po linii jakie- 
goś skrajnego ujęcia i tylko wtedy uza- 
sadni sens tak bliskiego wznawiania sztu- 
ki. Podyktował więc grę bardzo własną 
Zresztą przedstawienie będzie miało i nie- 
zapomniane walory dla wybrednisiów. Ale 
tu oddajmy wieniec Stopce, który nadał 
sztuce oprawę malarską o rzadko spoty- 
kanej harmonii. Gra kolorów tła i ko= 
stiumów jest bez jednego zarzutu i zgrzy- 
tu. a całość od strony plastycznej jest po- 
myślana nie jako barwny rysunek, ale ja- 


ko ruchoma gra czysto malarskich efek- 
tów. 

RRSO t 
3 Wielkim wydarzeniem repertuarowym 
via 


1 prapremiera Niemców  Kruczkow:- 
skiego w „Teatrze Starym 22%. To nowe 
najdojrzalsze i najlepsze z dzieł scenicz- 
nych Kruczkowskiego ma w bliskim cza- 
sie obejść wiele scen w kraju i za grani- 
cą. Już w listopadzie i grudniu nastapią 
premiery w Warszawie, Wrocławiu, Ber- 
linie. Kraków ma pełną satysfakcję, że 
wygrał wyścig o prapremierę. 

Samo przedstawienie 
browskiego. dekoracje 
współpraca literacka Balickiego) ma 
wszelkie dene aby obok Trzech sióstr 
Czechowa pozostać w pamięci jako szcze- 
gólnie „podciągnięte* i sharmonizowzne 
jeśli idzie o dostosowanie oprawy sce- 
nicznej do aury dzieła, , 

Ww Trzech siostrach położono miedzy 
widzem i utworem jakby mgiełkę odda- 
lenia, ujęto wszystko w ramkę fotografii 
z albumu, tu w rzeczy nam tak bliskiej 
1 publieystycznie świeżej zastosowano 
metode kinkietowego zbliżenia i wspania- 
le oddano niemiecki styl życia i odryso- 
wano postacie osób. Tadeusz Białoszczyń- 
ski jako profesor Sonnenbrach przybrał 
maskę Goethego i potrafił okazać głębię 
aroll ńską Niemca-humenisty. Wspania 
le niemiecką sylwetę miała Castori, któ- 
ra zdaje się miała tym razem jak to się 
mówi „rolę życia“. Dalej trzeba by wy- 
mienić prawie cały 20-0 osobowy zespół 
tak gra była reżysersko nodciągnięta i 
wyrównana, Dużym ewet t nentem było 
pojawienie się na scenie w epizodzie Žo- 
fii Jaroszewskiej, która ma grać główna 
rolę w przygotowywanej na festiwal sztuk 
radzieckich Lubow Jarowaja Treniewa. 


(reżyseria Dą- 
Kosińskiego, 


W ogóle wchodzimy w erę teatralnych 
wyścigów. Gdy scena wielka Teatru Sta- 


rego staje Niemcami Kruczkowskiego 
do mięlzynarodowej konkurencji, przy 
czym Kraków pierwszy ruszył ze star- 


tu — mała scena tegoż teatru przystąpiłe 
do rozgrywek z Warszawą i Poznaniem 
w Krzyku Jarzębiny Kubackiego. Ma 
tu Kraków szansę wielocyfrowego zwy- 
cięstwa, gdyż korzystając z niefortun- 
nych doświadczeń Warszawy i Poznania, 
gdzie ta sztuka padła — inscenizacja 
krakowska idzie po linii pewnego odko 
turnienia tej bardzo koturnowo-roman- 
tycznej sztuki. Reżyseruje Bujański, de- 
koracje robi Eile, opracowuje literacko 
Leśnodorski. 

A teraz do spraw codziennego życia. 
Kraków stoi obecnie pod znakiem tru- 
skawek.. które podobnie jak poziomki 
zaowocowały właśnie po raz wtóry. Praw- 
dopodobnie jednak to nie jest sprawa ja- 
kiegoś miejscowego cichego Miczurina. 
lecz wspaniałe słońce jesieni po lecie 
deszczów i chmur zastąpiło pomysłowość 
hodowców. Ale, ale... może z tego narodzi 
się jakaś idea? Może to jakiemuś z ogrod- 
ników nasunie myśl wyhodowania ta- 
kich truskawek, które by i przy zimniej- 
szej jesieni  owocowały wielokrotnie 
jak rzodkiewki? Jeżeli komu się to uda, 
będzie się go czciło jak i tych krakow- 
skich robotników, którzy dość cicho i bez 
rozgłosu stawiają własny krakowski od- 
powiednik trasy W—Z i całą nową dziel- 
nicę wzdłuż tej trasy, co ocali Kraków od 
losu czegoś w rodzaju przedwojennego 
Krzemieńca, a stworzy z podwawelskie- 
go grodu duże mowoczesne miasto z ek- 
centem przemysłowym. 

Jasna, słoneczna, piękna jesień kra- 
kowska ma jednak i swoje plamy. Oto 
wielkim wydarzeniem stało się ostatnio 
zamordowanie przez łobuzów na plan- 
tach jednej z wiewiórek. Była to najkul- 
turalniejsza ze wszystkich krakowskich 
wiewiórek i najbardziej uspołeczniona. 
Właśnie zeszłej niedzieli na tę najkultu: 
ralniejszą z wiewiórek  „zapolowali* 
dwaj ludzie — dwa dwudziestoletnie zbi- 
ry. Zwierzątko zarzucone paltem zostało 
zabite końcem buta. Milicja obecnie ści- 
ga złoczyńców. Alarm podniósł się w pra- 
sie, ale jak zwykle: w prasie — po nie 
wczasie. I tutaj powstaje jedno zagad- 
nienie. Zbrodnię widziało wiele osób 
w biały dzień i nie zapobiegło jej, Czy to 
tylko łagodność, czy należałoby to inaczej 
nazwać? I czy nie stoimy tu twarzą 
w twarz z pewną miejscową przywarą, ja- 
ką jest brak bezpośredniego reagowania, 
lecz załatwianie wszystkiego zaocznie: do 
prasy, na milicję! 


Kraków, w październiku. 


Jerzy Zagórski 
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WNiesłusznmy podziaż 

W artykule pt. „Jas «„roić „siążźkę di 
iowego czytelnika“, Julian  Lemańsk, 
(Nr 41 „Odrodżenia*) piszę o recenzjąch 

„W zasadzie godzę się na linię podzia- 
tu — recenzja elitarna (tzn. po prostu swo 
bodna recenzja tygodnika literackiego) 
i recenzja popularna o założeniach dydak- 
tycznych. Charakteru pierwszej nie zmie- 
nimy; niech będzie dalej wymyślna, nawet 
z opuszczonymi ogniwami rozumowania — 
byle liczna i twórcza artystycznie. Drugą 
należy stworzyć. Wiadomo bowiem, że ta- 
kiej się nie uprawia — nie dają jej ani 
„pisarze wśród swoich czytelników, ani 
wstępy do książek, ani prasa". 

Otóż, niestety, my na taką linię podzia- 
łu ani w teorii, ani w praktyce się nie go- 
dzimy. Od czterech lat — inna rzecz, czy 
zawsze skutecznie — walczymy w „Kuźni- 
cy“ o postawienie na właściwym poziomie 
recenzji literąckiej, o to, aby była w pełni 
zrozumiała i czytelna, oparta na właści- 
wych przesłankach ideologicznych, aby sta- 
nowiła wyraz poznawczego, badawczego 
stosunku do świata i do analizowanej 
książki, aby nie była „swobodra*, jak pisze 
p. Lemański, ani „wymyślna', Czy p. Le- 
mański nie zauważył zmian w polskiej kry- 
tyce literackiej od czasów Breitera i Na- 
pierskiego, żeby wskazać wypadki najja- 
Skrawsze? Czy nadal sądzi, że recenzja 
„elitarna”, „swobodna i „wymyślna'* mo- 
że być „twórcza artystycznie"? Jest oczy- 
wiste, że recenzja może być trudniejsza lub 
łatwiejsza, popularniejsza, ale to nie 
uprawnia do zgody na taki podział gatun- 
ków, jaki, opierając się na zdecydowanie 
błędnym, od czterech lat ostro przez nas 
śwalczanym, pojmowaniu krytyki, głosi p. 
Lemański, Zadania krytyki są przede 
wszystkim poznawcze, krytyka każda, nię 
tylko popularna, musi być oparta na prze- 
słankach naukowych i ideołogicznych, po- 
dział Lemańskiego przyczynia się mimo 
woli do usprawiedliwienia typu recenzji im- 
presyjnej, essaistycznej, zwężając w ten 
sposób, zapewne wbrew intencjom autora, 
wążność postulatów racjonalizmu i nauko- 
wości do dziedziny recenzji popularnej, 
Większość pomyłek i niedociągnięć w pra- 
cy naszych populąryzatorów rodzi się z te- 
go właśnie niesłusznego stanowiska, 


rm 


Arka Noego 

Religijni Amerykanie wpadli na pomysł 
odszukania w górach Ararat... Arki Noego. 

Oczywiście, do religijnych poszukiwań 
najbardziej nadają się ekspedycje wojsko- 
we. 

Taka właśnie ekspedycja wróciła po wie- 
lomiesięcznych poszukiwaniach, niestety, 
nie odszukawszy Arki Noego. Prawdopo- 
dobnie, arka została, według oświadczenia 


sierownika ekspedycji Smitha, zniszczona 
przez lawę. Ponieważ jednak religijnyru 
Amerykanom udało się odnaleźć „ślady 
epoki Noego*'(!), na przyszły rok ekspedy- 
cja będzie kontynuować poszukiwania. 

Okazało się, że przedmioty domowego 
użytku, ubiory, narzędzia rolnicze dzisiej- 
szej ludności tych okolic są takie same jak 
w „Epoce Noego“. 

Dla nas nie jest to żadną niespodzianką, 
że w zmarshalizowanej Turcji ludność po- 
grążona w skrajnej nędzy ubiera się i żyje 
jak w czasach biblijnych. 

Ciekawe tylko, po co zorganizowano tę 
kosztowną ekspedycję? Nie po to chyba, by 
poczynić obserwacje, które można zdobyć 
chociażby z uważnej lektury prasy turec- 
kiej, której nie udaje się ukryć nędzy swe- 
go kraju. 

Odpowiedzi na pytanie, jakie były rze- 
czywiste cele wyprawy, mogłyby chyba 
udzielić tajne dokumenty amerykańskiego 
sztabu generalnego. Nie damy się nabrać 
na bajeczkę o Arce Noego. tk. 


© papieżu, sułtanie 
i współczesności 


W numerze 7—8 „Myśli Chłopskiej" zna- 
lazłem arcyciekawe sprawozdanie z książki 
młodego historyka szwajcarskiego, Hansa 
Pfeffermanna, pod tytułem „Die Zusam- 
menarbeit der Renaissance - Piipste mit den 
Türken“ („Współpraca papieży Renesansu 
z Turkami“). Pfeffermann — jak nas in- 
formuje autor sprawozdania — na podsta- 
wie materiału dokumentarnego omawia 
i naświetla „próby koalicji papieży z turec- 
kimi sułtanami, które przez z górą stulecie 
należały do kanonów polityki watykań- 
skiej. Nawołując władców zachodu do kru- 
cjat przeciwko „niewiernym“ celem oswo- 
bodzenia Jerozolimy, starali się jednocześ- 
nie papieże o pozyskanie wszelkimi sposo- 
bami Turków, największej potęgi militar- 
nej ówczesnego świata, przeciw „zbunto- 
wanym" królom i książętom katolickim. Ta 
podwójna gra papieży renesansowych znaj- 
duje swe analogie w czasach późniejszych 
aż do współczesnej polityki Watykanu, któ- 
ra głosząc hasła braterstwa i miłości bliź- 
niego stoi równocześnie w pierwszym sze- 
regu reakcyjnego  klerykalnego, faszy- 
stowskiego imperializmu“. 

„W dobie Odrodzenia — czytamy dalej 
u sprawozdawcy „Myśli Chłopskiej“ — gdy 
państwu kościelnemu zagrażało niebezpie- 
czeństwo ze strony któregoś z mocarstw 
ówczesnych, a więc każdorazowo, gdy pa- 
piestwo prowadziło politykę mocarstwową, 
nie mogąc przy tym zachować „równowa- 
gi sit“... jako jedynego wyjścia ze ślepego 
zaułka szukano pomocy tureckiej”. „Wzy- 
wać Turków do udzielenia pomocy w walce 
z chrześcijaństwem, a równocześnie nawo- 


ływać chrześcijan do krucjaty przeciwko 
Turkom — oto prawdziwy obraz polityki 
papieskiej". 

Nie ma dzis państwa kościelnego na tam- 
tą skalę, ale jest powszechnie znany K a- 
pitalistyczny stan posia- 
dania Watykanu w różnych 
krajach. Stąd przymierze polityczne Wa- 
tykanu z krajami klasycznego i faszyzu- 
jącego kapitalizmu pomimo teoretycznych 
wycieczek w encyklikach przeciwko kapi- 
talizmowi „w ogóle". Cóż, gdy! ktoś ma 
interesy, to przyjaciele jego są jego przy- 
jaciółmi... rkm 


Dwaj prezydenci 

Sprawy dwóch rządów miemieckich — de- 
mokratycznego w Berlinie i tego drugiego 
w Bonn — nie schodzą ze szpalt prasy za- 
granicznej. Francuska „Action* zamiesz- 
cza biografię obu prezydentów, które dają 
nam materiał do następujących zestawień, 

Gdy Wilhelm Pieck został prezydentem, 
oświadczył: „Zbudujemy demokrację, która 
da narodom pewność, że Niemcy nigdy już 
na nie nie napadną*. 

Gdy prof. Teodor Heuss został prezyden- 
tem — poświęcił swe przemówienie cieniom 
Fryderyka Naumanna, pisarza-pangerma- 
nisty. 

Rozbieżność zdań i upodobań między obu 
prezydentami trwa od lat. 

W 1915 r. Wilhelm Pieck, czynny bojow= 
mik obozu antyimperialistycznego, został 
zaaresztowany przez żandarmów Wilhelma 
fi, skazany na więzienie, prace przymuso- 
we, wreszcie wcielony do oddziałów kar= 
nych na froncie belgijskim. Później, wal- 
cząc w szeregach spartakowskich był 
świadkiem zamordowania Karola Lieb- 
knechta i Róży Luksemburg, tylko dzięki 
przypadkowi uniknął losu wodzów rewolu- 
cji niemieckiej. 

Prof. Heuss oczywiście nie był w swej 
młodości spartąkowcem. Biograf z „Action“ 
nic nie mówi o tym, czy należał podówczas 
do jakiegoś ugrupowania politycznego. 
Wiadomo tylko, że zasiadając jako poseł 
w nowej siedzibie Reichstagu, w gmachu 
Opera Kroll w Berlinie (działo się bowiem 
już po wiekopomnym wyczynie Goeringa- 
podpalacza) „prawdziwie niemiecki" inteli- 
gent prof. Heuss z sercem wezbranym wiel- 
kimi nadziejami głosował za fiihrerem. 

A gdy brunatna zaraza zalała całe Niem- 
cy, Wilhelm Pieck został w szeregach 
i walczył do końca. 

Na zakończenie — wyznanie wiary prof. 
Teodora Heussa z dn. 10 września 1939 r. 
(„Die Hilfe''). 

„Jesteśmy zmuszeni wprowadzić dziś 
zdecydowanie w czyn to, co z wahaniem, 
powoli, krok za krokiem robił swego czasu 
Wilhelm IL Żaden człowiek rozsądny nie 
weźmie nam tego za złe”. zd 


Z WYSTAWY POLSKIEJ I RADZIECKIEJ KARYKATURY POLITYCZNEJ 


W salach SARP została otwarta wysta- 
wa Fadzieckiej i polskiej karykatury poli- 
tyeznej, zorganizowana przez Centralne 
Biuro Wystaw. Przegląd ten obejmuje 35 
prac artystów radzieckich oraz 14 fotokopii 
prac karykaturzystów polskich, które wy- 
stąawione były w Moskwie na Wystawie 
Polskiego Przemysłu Lekkiego, Ramy im- 
prezy są więc dosyć szczupłe, na ich roz 
szerzenie nie pozwalały małe sale wysta- 
wowe; szczególnie żałować należy, że nie 
udostępniono nam prac karykaturzystów 
radzieckich, w większym wyborze, a przede 
wszystkim, że nie pokazano reprodukcji 
kolorowych lub nawet oryginałów. 


vaou NKKDAAW AOATODYKOB 
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rys. Mikołaj Dołgorukow 


rys. Kukryniksy 


wystiwa obejmuje prace; Kukryniksów, 
BORY aona, Leona Brodatego, Juliu- 
sza Gamfa i Mikołaja Dołgorukowa, w czę 
ści polskiej wystawiają: Karel Baraniecki, 
Stefan Brzozowski, Stanisław Cieloch, Ka- 
rol Ferster (Charlie), Kazimierz Grus, Zbi- 
gniek Lengren, Bronisław Linke, Eryk Li 
piński, Mieczysław Piotrowski, Ignacy 
Witz i Jerzy Zaruba. Twórczość karykatu- 
rzystów radzieckich, którym przodują na- 
gwiska Kukryniksów, jest kontynuacją głę' 
bokiego, realistycznego nurtu wielkiej sa- 
tyry Goyi i Daumiera, nurtu walki o po- 
stęp i sprawiedliwość społeczną. Aby stać 
się w tej walce orężem jak najskuteczniej” 
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rys. Kukryniksy 


teiner A 
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ZKANOCTAMBDIM CM3TC 
rys. Kukryniksy 


szym, jak  najsiiniej;s przemawiającym do 
człowieka, karykatura radziecka wskazując 
mu jego klasowego wrogź; odrzuciła wsżel= 
kie smaczki formalistyczne i sięgnęła do 
formy realizmu nawiązując do narodowych 
tradycji malarstwa i grafiki rosyjskiej. 
W ZSRR docenia się w pełni wielką rolę, 
jaką odgrywa dziś satyra polityczna w wal- 
ce o pokój i przyjaźń między narodami, ce” 
ni się karykaturzystów jako bojową awan- 
gardę sztuki. Co pewien czas organizuje 
się wystawy karykatury, wydaje się nie- 
zwykle starannie albumy i teki zawierają- 
ce wielobarwne reprodukcje prac Kukryni- 
ksów, Jefimowa, Ganfa, Sojfertisa, Kroda- 


rys. Lipiński Eryk 


Redaguje Zespół. 


tego i iunych, Czy mię powinna stać stę: Ło 
przykładem dla nas? Niewątpliwie znaczne 
osiągnięcia naszych karykaturzystów nie 
doczekały się jeszcze uznania, satyrę trak- 
tuje się w dalszym ciągu po macoszemu, 
nie doczekaliśmy się jeszcze ani jednego 
zbioru powojennej karykatury politycznej 
czy dorobku dawnego postępowego nur- 
tu satyry polskiej, który jest przecież 
bardzo znaczny. Karykatura nie może l.yć 
Kopciuszkiem innych sztuk plastycznych, 
nie wolno pomijać milczeniem jej wielkie- 
go znaczenia jako sztuki walczącej i naj” 
bardziej żywotnej, 
len. 


rys. Zaruba Jerzy 
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